PROLOGO

Bernardino se ha tomado el trabajo, ingrato para él, grato para los lectores
gue se interesan en temas de Iglesia y de actualidad, de trazar un breve e incisivo
retrato de cada uno de los 69 obispos que conocid, en sus 33 afios de obispo en
ejercicio.

En N° 24, que habria sido el lugar que a él le correspondia, no trae su
nombre. Sigue de largo sin darnos su propio retrato y dejando asi aparentemente
incompleta esta interesante galeria episcopal.

Pero no. En realidad, como todo buen pintor, se retrata a si mismo en el
esfuerzo por retratar a todos.

Desde luego, se manifiesta como realmente es, un obispo positivo y
optimista. Nacido en Paris en 1915 y educado alli, no tiene esa ironia, tan chilena,
de ver solo lo negativo, callando las condiciones positivas de las personas. El
tiene el talento de descubrir y proclamar lo valioso en cada uno, de gozarlo y de
decirlo. Se hace ya por esta sola cualidad un miembro muy positivo para valorar
lo que fueron sus 33 afios de tarea episcopal.

Pero hay algo mas y muy importante.

En 1968 el doctor en Filosofia y Sociélogo, Thomas Sanders, decidié hacer
un estudio sobre los obispos de Chile. Partia de la base, frecuente entre los
socidlogos norteamericanos, que en Ameérica Latina, nuestros paises tienen
cuatro poderes de estado: el ejecutivo, el legislativo, el judicial y la Iglesia
Catdlica. Quienes hacen estudios sobre este cuarto poder, lo hacen
generalmente en base a encuestas. De alli surge frecuentemente la duda acerca
del valor representativo de la referida encuesta, la que naturalmente no puede
abarcar al 100% de la poblacion. Por ello, partiendo de la influencia que los
obispos ejercen en sus propios fieles, el Dr. Sanders opto por realizar su estudio
encuestando directamente a los obispos. De los 29 entonces activos, pudo

conversar con 23, De los seis que faltaban, dos se encontraban el Europa, tres



estaban muy alejados del centro del pais, de dificil acceso y con uno no le fue
posible establecer contacto.

Converso con cada uno de los entrevistados por espacio de horay media 'y
con algunos mas. En la publicacién de este estudio termina el Dr. Sanders dando,
al menos para los obispos que considera mas representativos, una definicion de
su rasgo distintivo.

De Bernardino, luego de haber escuchado a los obispos, dice “Msgr.
Pifiera is the idea man”. Y, en verdad, eso fue durante los 33 afios en los que
participé en la Conferencia Episcopal, primero como miembro, luego como
secretario y, finalmente, como Presidente durante dos periodos.

Para cada Asamblea, Bernardino traia alguna novedad necesaria,
importante y en cada asamblea se sentia, al principio, la incomodidad de aquello
que nos mueve el piso, de la pérdida de aquello en lo cual habiamos puesto
nuestra confianza. Siempre, sin embargo, terminaba convenciéndonos.

No podia ser de otra manera. Nosotros estabamos demasiado encerrados
en nuestros propios limites, pero Bernardino iba mucho mas lejos. A él las
librerias chilenas le quedaban chicas. Su mundo es mas grande: habla con
fluidez, fuera del castellano, el francés y el inglés y entiende el italiano y el
aleman. Sale regularmente del pais una vez cada afo y visita, como si lo hiciera
por voto, Londres, Paris y Nueva York. Conoce bien cual es la libreria, que en
estas ciudades tiene la ultima palabra y compra, lee, estudia, analiza y concluye
por donde va o ha de ir pronto el mundo.

Una persona corriente se resiste a penar que el mundo va o ha de ir mas
tarde , por donde él no va, pero cuando se es razonable, se termina por creer en
esas nuevas rutas. Por ello el Dr. Sanders tiene razon cuando afirma que
Bernardino es en nuestras reuniones “the idea man”.

Pero, Bernardino jamas fue un tedrico inoperante.

Recuerdo un modesto hecho. En una situacion importante y nada facil que
se habia producido en nuestro pais, no siendo posible reunir rapidamente a todos
los obispos, se convoco al Comité Permanente del Episcopado que representa a

los obispos cuando la Asamblea Plenaria esta en receso. Era evidente que seria



necesario dar el juicio, en nombre del Episcopado. En prevision de ellos, sin que
nadie me lo hubiera pedido, preparé un borrador. Discutida la situacion y vista la
urgencia de una palabra nuestra de orientacion a los fieles, lei mi proyecto. “Me
parece bien”, dijo el Cardenal Silva, apenas concluida la lectura. Bernardino, muy
modestamente, dijo: “Yo también preparé un proyecto”. Apenas concluyo su
lectura, dijo el Cardenal: “este es mejor”, y lo era de verdad, mas breve, incisivo,
calido, oportuno y fue tras pocos retoques, el que se entrego al pais.

Por ello, no solo en la ocasion referida, sino habitualmente, Bernardino era
un colaborador valioso que influyé substancialmente en todo trabajo redaccional
gue no siempre era facil. Con paciencia, tenacidad, siempre abierto a escuchar,
rehacer, alguna vez, hasta en siete redacciones para lograrlo que satisficiera a
todos.

Esa calidez humana, esa cercania a cada uno de nosotros, hizo que
Bernardino encontrara acogida en todos y fuera cercano a todos. EI mismo
retrato, demasiado optimista que hace de nosotros en este libro, lo refleja como
un hombre inteligente, bien informado pero comprensivo con todos, pese a
nuestras innumerables diferencias.

Por esto fue el mas apreciado y buscado por todos nosotros. La prueba
mas evidente nos la da el estudio del Dr. Sandres. El pregunta quién es el que
tiene mayor influencia en las reuniones y decisiones que toma la Conferencia
Episcopal. Algunos se negaron a dar respuesta. Otros, en cambio, dieron dos o
tres nombres. El Dr. Sanders tomo el criterio, en estos casos, de dar tres puntos
al nombrado en primer lugar, dos al segundo y uno al tercero. Bernardino obtuvo
el primer lugar con 44 puntos, 20 el segundo, 16 el tercero y el 7 cuarto, que fui
yo.

Comprendera ahora el lector el aprecio que los obispos sentiamos por
Bernardino y el porqué de su influencia, en nuestras asambleas, pero, talvez, al
mismo tiempo, el apuro mio al tener que dar mi juicio sobre un libro cuyo autor

aprob6 mucho mejor su examen que el critico que ahora le juzga.



LA CONFERENCIA EPISCOPAL DE CHILE EN 1958

Fui nombrado obispo el 11 de Febrero de 1958, el dia centenario de la
aparicion de la Santisima Virgen a Santa Bernardita en Lourdes. Y participé en mi
primera Asamblea Plenaria, poco tiempo después.

El Episcopado Chileno de aquel entonces contaba solo de una veintena de
obispos. El mas antiguo, en edad -tenia 92 afios- y en antigledad -llevaba 46
aflos como obispo- era el Cardenal José Maria Caro, Arzobispo de Santiago,
Primado de Chile y presidente, casi por derecho propio, de la Conferencia.

Después venian varios obispos mayores de 60 afos: Pio Alberto Farifia
(80), Rafael Lira (79), Guido Beck de Ramberga (73), Teodoro Eugenin (72),
Alfredo Cifuentes (68), Eduardo Larrain Cordovez (68), Alfredo Silva Santiago
(64) y Roberto Moreira (62).

Venia luego un grupo de obispos nacidos con el siglo: Augusto Salinas (59)
Manuel Larrain Errazuriz (58), Ramén Munita (57), Arturo Mery (55), Alejandro
Menchaca (55), Vladimir Boric (53), Antonio Maria Micchelato (49), Pedro Aguilera
(48).

Venia finalmente un grupo de obispos recién integrados a la Conferencia:
Eladio Vicufia (47 y José Manuel Santos (42), ordenados obispos en 1955.
Francisco Valdés (50) y Francisco de Borja Valenzuela (39), y Guillermo Hartl (52)
ordenados obispos en 1956. Estaba finalmente Emilio Tagle (51) que fue
consagrado obispo pocas semanas antes que yo.

Fuera del Cardenal Caro cuyo prestigio dominaba la Asamblea, parecian
tener gran influencia Monsefior Cifuentes y Monsefor Silva Santiago -“los
Alfredos”- tenidos por mas conservadores y, en una linea mas progresista y
renovadora, Monsefior Manuel Larrain. Los demas obispos, segun su edad, su
formacion o su experiencia pastoral, apoyaban una u otra tendencia.

La Conferencia Episcopal se reunia dos veces al afio por uno o dos dias,
en Santiago, por lo general en casa del Cardenal. Sesionaban mafana y tarde
pero se hospedaban y comian cada cual donde mejor le convenia. Conversaban

de los problemas de la Iglesia y de la situacion del pais. A veces entregaban una



Carta Pastoral colectiva sobre un tema importante o de actualidad. No habia
secretarios -salvo un secretario de actas que era alguno de los obispos-, no habia
estructuras permanentes ni personal de planta.

Voy a dar una breve semblanza de esos obispos en medio de quienes me

inicié en las tareas episcopales a nivel nacional.



José Maria Caro

Ocupaba en la CECH una posicidn aparte: por su ancianidad -muri6 a los
92 afos, en pleno trabajo pastoral; por ser Arzobispo de Santiago, Cardenal y
Primado de Chile; por su santidad de vida y por su indiscutible popularidad. “El
mejor de los chilenos”, lo definio el presidente Ibafiez cuando fallecio.

Muchos lo veian como un abuelito, como un viejo campesino, como un
patriarca sencillo, bondadoso y cercano al pueblo. Y lo era. Viejo y enfermo,
tomaba unos dias de descanso en la casa de campo de unas religiosas. Lo fui a
ver. Me recibié con su sotana gastada pero digna, apoyado en un palo nudoso en
guisa de baston y cubriéndose la cabeza con un pafiuelo a cuadros para
protegerse del sol. Asi habia visto sin duda a su abuelo, en el siglo XIX, en los
campos de Ciruelos o de San Antonio de Petrel, cuando él era un nifio.

El Cardenal Caro era eso. Pero era mucho mas que eso. Inteligente,
estudioso, empefoso, llegd a dominar el griego a punta de esfuerzo y, en su
vejez, leia todas las noches el Evangelio en griego. Leia también en inglés y
marcaba con un puntito rojo las palabras que no entendia para verlas en el
diccionario o consultarlas con alguien que supiera el idioma mejor que él. Escribio
mucho y publicé bastante. Era un hombre de su tiempo, dado a la apologética y a
la polémica. Peleé mucho contra los masones -escribié contra ellos un libro
intitulado “Descorriendo el velo™ y sus afios de Vicario Apostolico de Tarapaca
fueron muy combativos. Era valiente hasta la intrepidez, sufrido como un asceta,
apostélico y misionero como pocos. Su viejo vicario general de La Serena, don
José Gabriel Cortés, contaba sus visitas pastorales, desde Taltal hasta
Salamanca, sus interminables viajes, de dia y de noche, en el longitudinal al
norte, de trocha angosta, siempre en tercera. Don Gabriel, de noche, salia a
tomar aire a la pisadera del tren. El Cardenal permanecia estoico en su asiento al
interior del carro. “¢,Coémo soporta el olor?”, le decia don Gabriel. “Si usted no se
moviera para adentro y para afuera, le decia monsefor Caro, no lo sentiria”. Eran
tiempos duros, de olores fuertes y de grandes cansancios.

El Cardenal Caro era severo. Severo con su clero. Severo con los fieles

que se apartaran un poco de la estricta moral de su tiempo. “jVaya a vestirse!”, le



decia, a la entrada de un matrimonio de campanillas, a las damas de honor y a
las invitadas que llegaban al templo con mangas hasta el codo.

Era simpatico, sencillo, alegre, gozador de las cosas mas minimas. Se
avino muy bien con Gabriel Gonzalez, el presidente serenense, radical sin
embargo. “jEs tan simpaticoj’, me decia. Era austero como pocos. Se levantaba
al alba, oraba mucho. Cumplié sus deberes de pastor hasta la hora de la muerte.
Gustaba estar entre los pobres. Se sentia como uno de ellos. “Se le ve la ojota”,
dijo alguna vez un patron de fundo que se sintié herido por su actitud de reserva
frente a los ricos, que afloraba a veces pese a su gran bondad.

No ha habido otro Cardenal Caro. Fue el hombre de su tiempo. Los

tiempos actuales son otros. Pero su ejemplo sigue vivo.



Pio Alberto Farifia Farifia

Pequerio, delgado, de rostro serio, de voz baja, podia pasar desapercibido.
Pero habia que conocerlo mas de cerca. Era un latinista eximio; dominaba el
derecho canodnico; era experto en todas las ciencias eclesiasticas. Y era un
eximio citarista, uno de los pocos maestros de ese instrumento que habia en
Chile en su tiempo. Por una delicadeza de la curia romana -0 talvez por una
simple coincidencia- llevaba el titulo de obispo titular de Citarizo.

El fue uno de los obispos “co-consagrantes” que participaron en mi
ordenacion episcopal. Yo pertenecia al clero de Santiago y me iba de obispo
auxiliar a Talca. Como el Cardenal Caro, mi obispo, no podia ordenarme porque
ya veia poco, le pedi a Monsefior Larrain, obispo de Talca, que fuera el
consagrante principal y a las dos obispos auxiliares de Santiago, Monsefior Farifia
y Monsefor Tagle que fueran los co-consagrantes. Conocedor de su dominio del
latin le expliqué que Monsefior Tagle y él eran los obispos “a quo” -desde donde
me iba- y que Monsefior Larrain era el obispo “ad quem”, hacia donde yo iba. “A
qua” y “ad quam”, me corrigi6 Monsefior Farifia. Todos los sustantivos latinos de
origen griego son femeninos. Didcesis es de origen griego y por lo tanto

femenino”. Ensefiada la leccion, acepté con mucho agrado el favor que le pedia.



Rafael Lira Infante

Muy poco lo conoci. Murié como obispo de Valparaiso, en Septiembre de
1958, pocos meses después que yo me integrara a la Conferencia Episcopal.

Era obispo de su tiempo: serio, de pocas palabras, afable pero reservado.
Hombre de oracion y de estudio, buen administrador y pastor dedicado a su
mision, parecia distante, solitario talvez.

Las pocas veces que estuve con él fue antes de ser yo obispo. Yo lo
miraba con el gran respeto con que los jévenes sacerdotes mirdbamos a los

obispos. No recuerdo haber estado con €l en una Asamblea Plenaria.
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Guido Beck de Ramberga

Era el “Moisés” de Miguel Angel: alto, imponente, con su larga barba
florida, su voz fuerte y decidida, fluida en castellano pero con fuerte acento
aleman. Era el misionero de la Araucania, el misionero legendario, rodeado de
“sus queridos mapuchitos”. Con 30 o 40 capuchinos bavaros, tan grandes, tan
fuertes y tan imponentes como él, habia creado en la Araucania un territorio de
mision ejemplar. A diferencia de los jesuitas del siglo XVIII que se preocupaban
mucho de la situacion econdmica de los nativos, don Guido puso el acento en la
atencion pastoral y en la educacion. Cada “mision” comprendia la Iglesia y la casa
parroquial, el convento de los padres, la escuela de nifios con su internado y la
escuela de nifilas con su internado, y el convento de las hermanas, de la Santa
Cruz, de Purulén o de Boroa. Y todo funcionaba como un reloj, con disciplina
alemana, con la fe y la piedad de “la catélica Baviera” a la que aludia a menudo.

Don Guido infundia respeto. Lo rodeaba una aureola de misionero de tipo
tradicional. Era muy conservador, al estilo de los campesinos europeos de su
tiempo. Severo en las costumbres, intransigente en la doctrina. Infatigable en su
trabajo, incondicional en su entrega, irradiaba amor al pueblo mapuche al que
entregd su vida. Cre6 un imperio para la lglesia, o mejor dicho para los indigenas,
un imperio al servicio de los mapuches, de los pehuenches y de los huiliches, un
imperio de espiritu evangélico y franciscano, con disciplina y eficacia alemanas.
En las asambleas hablaba poco. Su problema no era Chile, era la Araucania: alli
estaba su corazén, su corazdn poderoso y tierno como su alma intrépida y

generosa.
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Teodoro Eugenin Barrientos

Chilote, robusto, afable, sencillo y simpatico, Monsefior Eugenin era un
hombre de trato agradable. Era el Vicario General Castrense, respetado y querido
por todos por su llaneza, su tipo muy chileno, sin complicaciones ni artificios.

Se retird en 1959, un afio después de mi llegada a la Conferencia
Episcopal, por lo que poco estuve con él. Pero aun hoy dia, lo siento muy
cercano, como uno de esos hombres con quienes me gustaria pasar un rato

juntos, como uno de esos hombres que irradian y comunican paz.
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Alfredo Cifuentes Gomez

Era un obispo enchapado a la antigua: recio, autoritario, muy cumplidor de
todos sus deberes y muy apostdlico. Intransigente en materias de disciplina y de
ortodoxia. Exigente consigo mismo y con los demas. Era severo, casi agresivo. Al
conocerlo mejor uno descubria en él una humildad profunda, una caridad
delicada y gentil y una gran ternura en su devocion a la Virgen Maria.

Era un gran predicador; lo tenia todo: la cultura eclesiastica, la voz clara,
fuerte y bien timbrada, la fogosidad apasionada cuando denunciaba los errores y
los vicios y una emocién que llegaba a las lagrimas cuando celebraba, en la Gruta
de los Dominicos de La Serena, la Novena de la Virgen de Lourdes.

Hijo del gran politico conservador don Abdon Cifuentes, vivia en el
recuerdo de las luchas memorables del siglo XIX, entre conservadores y
radicales, entre catolicos practicantes y laicos mas o menos descreidos. Los
dardos inflamados que habria dirigido entonces a radicales y masones, los
destinaba ahora a los demdocratas cristianos y otros grupos afines. No entendio el
mundo en el que le tocd vivir su larga ancianidad -murié cuando iba a cumplir 100
afios-. Pero su amor a la Iglesia, su fidelidad al Papa, su conciencia escrupulosa,
su celo por las almas hacian de él un gran obispo, un gran pastor.

No carecia de sentido del humor. Era muy ameno para contar anécdotas
de sus viajes y de sus correrias apostoélicas. Pero jhay de aquel que se atreviera
a interrumpirlo! Por lo demas era interesante oirlo. Tras la mascara severa y dura,
aparecia a menudo la sana alegria de un nifio. Tenia mal genio, se enojaba en
exceso por cosas sin importancia. El lo sabia y sufria por ello. Antes de dejar el
arzobispado de La Serena, quiso despedirse y pedir perdon. A las alumnas del
Colegio de la Providencia les pidi6 que lo perdonaran, era, les dijo, un viejo
“cascarrabias” que talvez las habia retado mas de una vez en exceso. Las nifias
lloraron de emocién: que un arzobispo, un septuagenario, les pidiera perdoén.
Cobraron por él admiracion y simpatia.

Tuve oportunidad de conversar con uno de sus antiguos compaferos de

colegio. Lo habia conocido desde la edad de 5 afios. “¢Coémo era don Alfredo a
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los 5 afos?”, le pregunté con curiosidad. “jlgual que ahora!”, me contesté su

amigo. El que ya era viejo, siendo nifio, siguié siendo nifio cuando viejo.
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Eduardo Larrain Cordovez

“Mas Cordovez que Larrain”, solia decir para recalcar su figura de viejo
campesino, su sencillez, su estilo llano y sin rodeos. Era terco pero gentil, austero
pero humano. Fue querido por su clero como pocos obispos lo han sido. Porque
tras esa terquedad de trato, se veia la bondad infinita de ese hombre de Dios. Lo
admiraban porque era un hombre de una pieza, sélido, intransigente en lo que
atafie a la piedad o a la virtud, severo y exigente con los demas pero mas severo y
mas exigente consigo mismo. Un hombre que inspiraba confianza a todos; al
comienzo un cierto temor, pero su sonrisa, entre afectuosa, irénica y timida, su
cordialidad de huaso rancaguino terminaban creando un clima de simpatia y de
afecto muy sincero.

Toda su vida siguié meditando diariamente los dos libros que lo formaron
en el Seminario: Los “Ejercicios de Perfeccion” del Padre Rodriguez y las
“Meditaciones” del Padre La Puente, dos jesuitas del siglo XVII, doctrina sélida y
segura, alimento firme para el alma. Un hombre de otro tiempo pero que se
mantuvo vigente hasta el dltimo dia; porque era auténtico pudo durar.

Era poco ducho en idiomas extranjeros, pero le gustaba conversar con sus
vecinos. En la primera sesién del Concilio, le tocé sentarse entre dos obispos
franceses. Cuando el Cardenal que presidia le hizo presente al prestigioso
Cardenal Ottaviani que habia terminado su tiempo en el uso de la palabra, Mons.
Larrain comentd con sus vecinos: “le han coupé le quarante”. Los franceses
qguedaron perplejos: parece que “cortarle a uno el cuarenta” no tiene traduccion al

francés. En todo caso, esa no.
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Alfredo Silva Santiago

Durante muchos afios se habld, entre obispos, de “los Alfredos”: uno era
Alfredo Cifuentes, el otro Alfredo Silva.

A decir verdad se parecian poco. Alfredo Silva era muy inteligente -como lo
era el otro Alfredo- pero esencialmente flexible, sinuoso casi, adaptable,
conciliador -mas en apariencia que en realidad-, afable y gentil en el trato
personal. Hablaba con mucha facilidad y rapidez, en tono bajo, poco expresivo,
introduciendo cada tres palabras su muletilla: “por ejemplo”. Fue el primer obispo
chileno en tener una audiencia privada con el Papa Juan XXIIl. Nos contaba, con
humor, como a la hora de tomarse la clasica foto, el Papa, que pasaba de los 100
kilos, lo miré de reojo -don Alfredo, en cuanto a peso, no lo hacia mal- y le dijo
sonriendo: “¢Cree usted, por ejemplo, que cabremos los dos en una misma
foto?”. El “por ejemplo” lo agregaba don Alfredo.

Era un trabajador infatigable. Su mentalidad era juridica. Tenia una logica
irrefutable. Era capaz de ganar todos los pleitos. Siendo obispo de Temuco
reclamo ante la Santa Sede porque, segun él, el Arzobispado de Concepcion, del
cual Temuco habia sido desmembrado, no le habia entregado toda la parte de
bienes que le correspondia. En esto, fue trasladado don Alfredo de Temuco a
Concepcion. El nuevo obispo de Temuco reavivo la demanda. Roma pidio al
nuevo arzobispo de Concepcion que diera su punto de vista. El refutd la demanda
del obispo de Temuco -redactada por €l mismo cuando era él el obispo- y probo
gue Concepcion -de la cual era ahora arzobispo- habia entregado todo lo que
correspondia. Asi al menos, y con humorismo, se contaba el cuento, alabando el
talento y la sutileza de don Alfredo.

En algo se parecian, sin embargo, los dos Alfredos. Por varias décadas
representaron y defendieron las tradiciones de la Iglesia Chilena de su tiempo,
con mas terquedad el uno, con mas flexibilidad el otro, pero con igual eficacia y
con igual pasién. Por muchos afios atajaron todos los goles que venian de los
delanteros del equipo renovador, liderado por don Manuel Larrain. Cumplieron su
mision en la Iglesia: la de conservar lo que habia de conservarse y la de obligar a

los “avanzados” a madurar mejor sus proyectos renovadores.
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Roberto Moreira Martinez

Lo conoci muy poco. Era grande, macizo, muy varonil. Un gran deportista.
En su juventud, siendo seminarista, adquiri6 fama como futbolista. Se decia que
habia sido pedido para la seleccion. Mas tarde fue un gran cazador. No hubo
perdiz en toda la zona en que él estaba que escapara a su mirada certeray a su
tiro implacable.

Fue parroco de parroquias muy de campo: Gualleco, cerca de Talca, El
Olivar, cerca de Rancagua. Y conservo toda su vida un aire de cura de campo:
sencillo, bonachon, abnegado.

Murié dias antes de que yo fuera obispo, asi que no comparti con él en
ninguna Asamblea Plenaria que era donde teniamos los obispos oportunidad de
tratarnos y de hacernos amigos, conviviendo dos veces al afio durante varios

dias.
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Augusto Salinas Fuenzalida

Una foto que se hizo popular con la Beatificacion del Padre Hurtado
mostraba a éste, a Manuel Larrain y a Augusto -entonces Osvaldo- Salinas, con
uniforme militar. Los tres eran estudiantes de leyes y fueron comparfieros de
servicio militar.

Pero eran muy diferentes. La vida los unid y los separ6 a la vez. Mientras
Alberto Hurtado y Manuel Larrain seguian una misma linea, considerada

entonces como “progresista”, le correspondié a Monsefior Salinas, fiel auxiliar del
Cardenal Caro, aparecer como un “conservador”, casi un reaccionario. Pero €l no
se veia asi. Por el contrario: alegre, entusiasta, jovial con todos, habituado como
educador al trato con los jovenes, se sentia él también joven y abierto a todo lo
nuevo. Talvez sufri6 interiormente de ese contraste entre como lo veia la gente y
como se veia €l a si mismo.

Era muy alegre, de buen apetito, risuefio, aficionado a oir y a contar
chistes. Pero era a la vez firme en su criterio y celoso de su autoridad.

Era amable y carifioso. Un dia viajaAbamos en auto desde Temuco hasta
Linares. Como iba a almorzar con él en Linares, que era su sede, me pregunté
qué me gustaria comer. El mismo sugeria: ¢Una entrada de paltas? ¢Un congrio
frito? ¢ Un bife a lo pobre? ¢Un buen vino tinto? La hiel se nos reventaba, a €l y a
mi , con solo pensar en tanta cosa rica. Llegamos por fin a Linares. La cocinera le
notificé que habia cochayuyo y papas con arroz de almuerzo y que no tenia como
preparar cosas extras. La desilusién de Monsefior Salinas fue muy grande... y la
mia también. Pero él era asi: con un entusiasmo de nifio que lo hacia simpético, y

quizéas si también vulnerable ante las asperezas de la vida.
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Manuel Larrain Errazuriz

Fue durante largos afos, casi hasta su muerte, el lider indiscutido de todo
lo que habia en la Iglesia Chilena de mas abierto, de inquieto, de progresista, de
renovador; el vigia que veia venir antes que nadie lo que, al poco tiempo, pasaba
a ser nuestra realidad presente.

Agil de mente como pocos, leia todo lo que llegaba a sus manos -el
monton de cartas, de diarios y de revistas que se acumulaban a la hora del
desayuno sobre la mesa del comedor era impresionante- y recordaba cada frase
que leia, asi fuera hojeando rapidamente un articulo o un libro recién publicado.

Viajaba mucho. Conocia todo el mundo. Era amigo muy querido del Papa
Paulo VI. Los cardenales del mundo entero, los obispos de América Latina, los
grandes tedlogos europeos, los grandes pioneros de la espiritualidad y de la
pastoral eran sus amigos, lo respetaban, lo consultaban, lo querian. Toda
persona importante en la Iglesia que pasara por Chile iba a Talca a ver a don
Manuel.

Y sin embargo don Manuel era un hombre muy sencillo, muy acogedor,
muy agradable, carifioso con todos; se entretenia con los nifios; gozaba con los
jovenes; le interesaba la conversacion de la gente sencilla. Y aun con los
intelectuales y los personajes importantes, su relacion tenia siempre un caracter
humano, amistoso, hogarefio.

Yo vivi con él tres afios, como su auxiliar en Talca. El era 15 afios mayor
que yo. Me habia conocido estudiante, casi adolescente. Su trato era muy
afectuoso pero al mismo tiempo respetuoso de mi libertad, preocupado de que
estuviera bien, gentil en extremo.

Don Manuel era, hasta el fondo del alma, un sacerdote: piadoso, humilde,
enamorado de la liturgia, conocedor a fondo de la Biblia, amante de la historia de
la Iglesia. Pero por sobre todo, pastor, preocupado de cada persona como
persona, confesor, director espiritual, amigo de las familias.

Para que decir que don Manuel llenaba Talca. Sus posturas “avanzadas” le
ganaron algunas enemistades. Pero, amigos o enemigos, todos lo querian, lo

respetaban, acudian a €l cuando necesitaban del sacerdote o del amigo. Una
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gran luz que, durante muchos, ilumingé el cielo de la Iglesia Chilena y que los que

lo conocieron recuerdan con carifio y gratitud.

Ramoén Munita Eyzaguirre

Después de pasar muchos afios en Chiloé y en Puerto Montt, estaba de
Obispo en San Felipe, cuando yo ingresé a la Conferencia Episcopal. Pero lo
conocia desde tiempo atras. ¢Quién no lo conocia? Era la esencia misma de la
afabilidad, de la cordialidad, de la jovialidad. Muy devoto de San Francisco de
Sales, se habia empapado en la espiritualidad de la “Introduccion a la Vida
Devota” y del “Tratado del Amor de Dios”. Muy piadoso, muy bondadoso, tenia a
flor de labios una palabra carifiosa y alentadora para todos. Si subia a un bus,
luego entraba en conversacion con todos los pasajeros. A los nifios les contaba
cuentos, les proponia adivinanzas, los fascinaba con su contagiosa alegria.
Anciano ya y retirado, confesaba largas horas en la antigua capilla del Seminario.
Visitaba a los sacerdotes ancianos y enfermos. A todas partes llevaba su paz
interior, su fe profunda, su misericordia, su gozo de vivir. Habia nacido para hacer
el bien, para consolar, para animar.

Ya pasados los 90 afos, estaba gravemente enfermo en el hospital. Fui a
despedirme de él antes de partir a un breve viaje al extranjero. Fue tal su
jovialidad al conversar con él, que me quedé persuadido que, a mi regreso, lo
encontraria restablecido. Y asi fue. Hombre de viejo cufio, escribié unas
“Memorias” admirables. En ellas revive una sociedad chilena que ha ido
desapareciendo pero en la que él se formd y en cuyo espiritu siempre se inspiro:
la caballerosidad, la honradez, la austeridad de vida, la piedad profunda, la
bondad. Un hombre del pasado que supo vivir fiel a su pasado en el mundo de

hoy.
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Arturo Mery Beckdorf

Alto, delgado, fino, correspondié a Monsefior Mery ser, durante largos
afnos, coadjutor ya sea de Monsefior Cifuentes en Antofagasta o La Serena, ya
sea de Monseiior Silva Santiago en Concepcion. Y era grande el contraste entre
la personalidad recia de “los dos Alfredos” y el trato gentil y casi timido que era
caracteristico de su colaborador.

Monsefior Mery era un predicador de tono suave, de lenguaje florido, de
doctrina sdlida y de corte tradicional. Atento y gentil con todos, inspiraba
confianza a todos, empezando por los arzobispos mas recios a los que €l ayudé y
a quienes él les facilitaba el trato con el clero y con los fieles.

Caballeroso y educado como pocos, piadoso y espiritual, delicado y
mesurado en sus palabras, en sus gestos, en su manera de vivir, era él también
un sacerdote tipico de su tiempo, mas recatado que el nuestro.

Contaban que al producirse el terremoto de Concepcion, cayo la muralla de
su dormitorio que daba a la calle. Era muy de madrugada y estaba el arzobispo
en cama. Todos huian despavoridos a buscar algun refugio. Don Arturo no se
atrevia a salir de su cama en piyama, por estar expuesto a la mirada de quienes
pasaban corriendo por la calle. El recato era mas fuerte que las sacudidas
sismicas que tenian media ciudad hecha escombros.

Un sacerdote ejemplar para su tiempo, mas contemplativo talvez que
activo, que nos dejé a todos un testimonio admirable de coherencia espiritual y de

integridad moral.
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Alejandro Menchaca Lira

Era un hombre encantador: sencillo, humilde, simpético, con una cierta
ternura viril. Recuerdo una tarde en Roma, durante la primera sesion del Concilio.
El habia renunciado, hacia dos o tres afios, a la di6cesis de Temuco por causa de
salud y yo le habia sucedido en el cargo. Estdbamos tomando un café en la
terraza de un bar como los hay miles en Roma. Yo le hablaba de Temuco, de la
gente que tanto se acordaba de él. De pronto apoy6 su mano sobre mi brazo y
con los ojos llenos de lagrimas me pidié que no siguiera. “Sufro demasiado” me
dijo. Y sufria de verdad porque tenia un corazon muy sensible y una gran
capacidad de amar.

Todos lo querian en Temuco: el clero por su trato paternal, amistoso,
bondadoso y respetuoso a la vez. La gente de mayor situacion social porque era
fino, educado, gentil, afectuoso. Los pobres, por su sencillez, su afabilidad con
todos.

Tenia un humor muy suyo. Almorzaba un dia en el Mercado de Chillan, de
viaje a Santiago. El, con su sotana negra, acompafiado de otro sacerdote. En las
mesas vecinas, huasos chillanejos, con sus sombreros bien firmes sobre sus
cabezas. De pronto se paré don Alejandro, tomO su sombrero eclesiastico que
habia colgado en una percha, se lo puso y reanudé su almuerzo. “Para no
desentonar”, le confidencié a su acompafante.

Me costé reemplazarlo. Una vez que predicaba a un grupo de seforas de
una institucion que él habia fundado, una de mis oyentes suspir6 muy hondo.
Pensé que se sentia mal y me detuve. “No se preocupe, sefior obispo, me dijo. Es
gue me parecia ver sus ojitos azules, oir su voz tan llena de ternura”. Yo me
excuse: mi 0jos, por desgracia, no eran azules y mi voz carecia de ternura. “Haré

lo posible por imitarle” le prometia a la pobre sefiora. No quedo convencida.
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Vladimiro Boric Crnosija

Monsefior Boric era croata de sangre y magallanico de corazén. Toda su
vida casi transcurrio en Punta Arenas donde se hizo querer por todos, porque,
fuera de ser un hombre excepcionalmente bueno, era uno de ellos. Monsefior
Boric era un hombre sencillo, afable, de trato agradable y muy querido. El y su
diocesis, él y Punta Arenas eran una sola cosa. Era amistoso y era paternal.
Fund6 en Punta Arenas los Amigos Catdlicos -el AMICAT- que se extendi6
luego por todo el Sur de Chile. Veia Monsefor Boric llegar afio tras afio a su
provincia lejana funcionarios, profesionales, comerciantes que venian de la capital
o de otras ciudades de provincia y quedaban a veces largo tiempo como
marginados de la sociedad local. Muchos de ellos eran buenos catdlicos y les
costaba integrarse con los catélicos del lugar a quienes no conocian. AMICAT
establecia el contacto, creaba la amistad, la convivencia, la ayuda mutua. Una
férmula sencilla pero muy eficaz. Asi era Monsefior Boric.

Una joven conocida mia partia a Punta Arenas, con bastante aprehension.
Le aconsejé que, en caso de apuro, acudiera a Monsefior Boric. Sus temores se
demostraron justificados. Se vio en graves apuros. Una noche, desesperada,
andando por las calles de la ciudad, vio en una casa una plaquita de bronce con
el nombre del obispo. Tocé el timbre, le abrié el propio obispo. La escuchd. Y no
la desampar0 hasta que regresara, sana, salva y tranquila a su hogar. Asi era

este obispo, servicial, sencillo y eficaz. Un gran corazon de pastor.
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Antonio Micchelato Danese

Lo conoci muy poco. Coincidimos a lo mas en una sola Asamblea Plenaria.
Lo encontraba alguna vez en el Concilio Vaticano, en Roma pero tan solo
intercambidbamos algunas palabras.

Nacido en lItalia, religioso servita, llegd a Aysén como misionero y al poco
tiempo fue nombrado prefecto apostélico y, algunos afios mas tarde obispo para
Aysén. Duré poco en el cargo. Regreso a Italia y ahi murié al poco tiempo. Lo
recuerdo como un hombre simpético y comunicativo: un misionero en esas tierras
frias, despobladas e inhospitas en aquel tiempo. Su huella ha quedado en esas

tierras lejanas pero chilenas.
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Pedro Aguilera Narbona

Tenia la pinta de un aimara o de un quechua del altiplano: grueso,
caranton, moreno, de tez bronceada. Pero le brillaban los ojos de inteligencia y de
cultura. Lo habia leido todo, le interesaba todo, lo sabia todo. Podia dar
conferencias sobre los “quibuz” de Israel o sobre el “Cordero Mistico” de los
hermanos Van Eck, como un especialista y lo era, en eso y en muchos temas
mas.

Monsefior Caro que lo conocié desde nifio -era oriundo de Salamanca,
que era entonces parte de la diocesis de La Serena- lo admiraba y queria mucho
y se apoyaba mucho en él. Lo envid a estudiar teologia a la Universidad
Gregoriana de Roma. Lo tuvo como asesor de los jovenes en La Serena, hasta
que partié a lquique, como obispo diocesano.

Una enfermedad prematura fue minando poco a poco su naturaleza,
menos robusta que lo que parecia. Le nombraron un auxiliar, Monsefior Valle,
serenense como él. Al poco tiempo murid don Pedro y le sucedi6o José del
Carmen Valle.

Recuerdo de él una anécdota simpatica. EI me conocia desde que llegué
por primera vez a La Serena en 1932. Le interesaba mucho el que mi hermano y
yo hubiéramos estudiado en un liceo de Paris. Cuando, afios mas tarde, nos
encontramos, ambos obispos, en una Asamblea Plenaria, después de oir una
breve intervencion mia, me dijo, como quien entendia de cultura: “Se le nota un
dejo “cartesiano”, fruto sin duda de sus estudios en Paris”. Confieso que el elogio
no me cayd mal: Descartes puede no haber sido plenamente ortodoxo pero

hablaba claro: ya es algo.
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Eladio Vicuiia Aranguiz

Grande, macizo, de gesto y de voz imponentes, fuerte como una yunta de
bueyes, trabajador infatigable, lleno de energia, de iniciativa, de creatividad.
Cercano a los 90, conserva su fuerza apostolica y su capacidad de trabajo de los
30 afios.

Empez6 en la Parroquia de Santa Teresita, en el norte de Santiago, el
barrio conocido entonces como Las Hornillas. Siguié con la Parroquia del Buen
Pastor, en Macul. Y en ambas partes surgieron iglesias grandes y hermosas,
casas parroquiales enteramente equipadas, escuelas y liceos para nifios y nifias,
conventos para religiosos y religiosas, canchas de deportes, campamentos de
vacaciones... todo lo que puede hacer la energia de un hombre que no trabaja
para si sino para Dios y para los pobres.

Trasladado a Chillan como Obispo, a Puerto Montt como Arzobispo, se
repite la misma aventura: catedrales restauradas, casas de ejercicios construidas
y equipadas hasta el minimo detalle, nuevas parroquias, misiones en las ciudades
y los campos. Es un tractor que arrastra pesados colosos, un tanque que no
conoce obstaculos; una gran fuerza bienhechora que vivifica y rejuvenece todo lo
que se atraviesa en su camino.

En sus ratos libres, escribe el Oremus: un devocionario completo y al
alcance de todos los bolsillos, con catecismo, cantos, himnos y salmos,
devociones populares, misal de los fieles, ritual de la vida diaria. EI Oremus lleva
1.500.000 ejemplares, el mas alto tiraje de libro chileno alguno.

En nuestras asambleas plenarias, Eladio hablaba poco. Era un hombre de
accion, un poco perdido entre tantas discusiones ideoldgicas, entre tantas
sutilezas de intelectuales. Pero observaba mucho.

De un obispo que, al hablar, se enredaba un poco y terminaba moviendo
sus delgadas manos frente a sus labios como para ayudar a que salieran las
palabras, decia Eladio: “las “ideitas” -asi presentaba modestamente el inexperto
orador sus aportes- se le enredan con los dedos y se forman nudos

inextricables”, algo asi como un nifio que comiera sus tallarines con los dedos.
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Otro obispo acostumbraba, cuando hablaba, hacerlo pausadamente, con
una sonrisa algo irénica, que inquietaba a los auditores. “¢A donde ira a parar
esto?”, nos deciamos. Eladio, un dia, observaba al orador y su sonrisa misteriosa.
“La Gioconda, pues no”, le confidencio a su vecino.

Solia entretenernos, imitando a la perfeccion a algunos de nuestros
colegas, con una extraordinaria penetracion sicoldgica del personaje, o contando
sus predicaciones en el extranjero, en el idioma que fuera, para conseguir
recursos para sus trabajos apostolicos. Eladio convencia y movia los corazones
con su presencia, su gesto, su testimonio de vida, su entusiasmo caracteristico; la

perfeccion del idioma era lo de menos, talvez habria estorbado.
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José Manuel Santos Ascarza

Claridad de mente, firmeza de caracter y simpatia personal hicieron de
José Manuel la figura central de la Conferencia Episcopal de Chile durante
muchos afos y los mas dificiles de su existencia .

José Manuel es un escolastico: maneja muy bien el silogismo. Es filosofo
mas que tedlogo. Y es mistico mas que pastor, discipulo de Santa Teresa de
Avila, pero, también en la mistica, le gusta que haya claridad y l6gica. Es hombre
de principios inalterables. En cierto sentido un conservador, un hombre de
certezas y de definiciones, de blanco y negro.

Es también un hombre de caracter. Cuando ha tomado una postura, nadie
lo mueve de ella, salvo con argumentos logicos contundentes. Es firme como el
acero para defender la verdad y la justicia. El llama bien al bien y mal al mal, sin
atenuaciones ni medias tintas, sin ni matices. En esta firmeza reside su poder de
liderazgo.

Le pidi6 una vez al Papa permiso para dejar la Arquidiocesis de
Concepcion -de la que era arzobispo- para entrar al Carmelo. El Santo Padre le
ordend que siguiera desempefiando su misién de pastor en Concepciéon. “Voy a
obedecer, contesté José Manuel, pero soy vasco y por lo tanto porfiado, asi que
en un tiempo mas, voy a insistir de nuevo. Paso6 algun tiempo y un obispo chileno
visitaba al Santo Padre. “¢,Y qué es del vasco?”, le preguntdé Juan Pablo Il. No
habia olvidado la respuesta de José Manuel.

A estas caracteristicas fundamentales, pero un tanto adustas, agrega José
Manuel una sencillez de nifio, una alegria sana, una transparencia de alma que
son la base de su simpatia. A José Manuel todos lo quieren y lo respetan. Podran
estar en desacuerdo con €l pero jamas dejaran de ser sus amigos. Terminado el
mas apasionado debate, José Manuel vuelve a ser como un seminarista alegre y
entretenido, para jugar una partida de tablero chino, tallero, divertido, agudo pero
transparente como el agua clara. Por eso nadie ha sido elegido y reelegido
presidente de la CECH tantas veces como José Manuel.

Liberado por fin de su cargo de pastor, ingres6 José Manuel a los

carmelitas. Hizo su noviciado en Espafa. Nos llegé un dia una foto del novicio
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septuagenario, cavando la tierra bajo la mirada severa de su maestro de novicios.
“iPobre José Manuel!”, exclamdbamos sus colegas. “jPobre maestro de
novicios!”, acoté uno que lo conocia mejor. No debia ser facil para un maestro de
novicios pretender formar a un obispo emérito... y vasco ademas. Pero todos
sabiamos que José Manuel seria el mas docil de los novicios. El que sabe
mandar, sabe obedecer.

Establecido en el Convento de Carmelitas de Vifia, José Manuel se dedica
a predicar retiros, a confesar, a dirigir espiritualmente y a formar cristianos
consecuentes con su fe. Ha vuelto a su origen de asesor de universitarios; esta

en lo suyo: formar hombres para la Iglesia y para el mundo.
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Francisco Valdés Subercaseaux

Estando en Roma participando en un Sinodo, Pancho Valdés y yo tuvimos
gue sacarnos una foto para algan tramite administrativo. Asi lo hicimos. Cuando,
al dia siguiente, fuimos donde el fotografo a buscar nuestros retratos, el de
Pancho, ampliado hasta un metro cuadrado, llenaba la vitrina. Es que su figura
era imponente en su sencillez de capuchino de extrema observancia y con su
distincién de artista, masico y pintor.

Pancho Valdés fue discipulo fiel de San Francisco, cuyas huellas sigui6é en
su pais de origen, en Asis, donde hizo su profesion religiosa, pero también, y
mucho mas todavia, caminando dias y noches a pie de Pucon a Curarrehue, o de
Temuco a Boroa, en el ejercicio de su ministerio infatigable de parroco, de
misionero, de capellan y de obispo.

Pancho era un aristOcrata, y era también un artista. Pero lo que dominaba
en él era la sencillez, una sencillez profunda, que venia del fondo mas intimo de
su alma, una sencillez que transmitia serenidad, paz, confianza, bondad.

En las asambleas plenarias él hablaba a menudo, proponia una idea, con
conviccién, con calor incluso. Pero, una vez dicho lo que habia querido decir,
callaba. No discutia, no refutaba, no insistia. Dejaba en manos de Dios el que su
proposicion fuera acogida o no.

Habia algo etéreo en torno a su persona. Se hablaba de sus penitencias,
de sus largas oraciones, de su total desprendimiento. Era un mistico que vivia en
este mundo, con mucha paz. Era un mistico sin tension y sin angustia. Paz y
Bien: la divisa de su santo fundador lo definia entero; vivia e irradiaba la paz y el

bien.
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Francisco de Borja Valenzuela Rios

Al oir el nombre “Borja”, le pregunto el Papa Juan XXIlI si era de la familia
de los Borgia. “Es solo mi nombre de bautismo” le contest6 riendo Pancho.
“Alabado sea Dios”, exclamo el Santo Padre, aludiendo a un predecesor suyo que
dej6 un triste recuerdo.

Pancho era el hombre para un didlogo jocoso, aun con un Papa. Era
alegre, jovial, tallero, bueno para la réplica. A veces desconcertaba a quienes no
lo conocian. Pero ahi donde él estaba, reinaban el buen humor, la alegria de vivir,
la calidez del trato.

Cuando Fidel Castro estuvo en Chile, visito al Cardenal Silva y le dejo de
regalo algunas cajas de puros. Llegé un dia el Cardenal a nuestra Asamblea
Plenaria, llevando alguna de esas cajas para compartirla con quienes quisieran.
Al terminar el almuerzo, cantdbamos el conocido canto de accién de gracias:
“Guardanos puros, fuertes y alegres, hasta el festin de los cielos”. Al oir la palabra
“puros”, Pancho tocé el codo del Cardenal y le guifié un ojo. Todos entendimos, y
también el Cardenal, a qué puros se referia.

Pancho Valenzuela era hombre despierto, de mente rapida, de sentido
practico, animoso, alegre, comunicativo, simpatico. Donde llegaba creaba un
ambiente. En el CELAM, a cuyas sesiones participd muchas veces, dejo el
recuerdo de sus tallas, siempre oportunas, de su humor alegre y de su actitud
para resolver los problemas mas complejos o para conciliar los pareceres mas
diversos, con buen sentido y con su fe sencilla, transparente, sin problemas, sin

angustias, con su don de amistad y de simpatia.
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Guillermo Hartl de Laufen

El sucesor de don Guido, y su leal cooperador de muchos afios, compartia
con él cierta majestad alemana; como él, era corpulento, de voz sonora y bien
timbrada y tenia una solemnidad sencilla y natural. Pero, a diferencia de su
maestro, una acogedora sonrisa iluminaba su rostro de hombre bueno y sencillo.
Afable con todos, nunca se le oyd una critica de nadie. Todo lo veia a través de
sus ojos inocentes. Predicaba muy bien; contaba con mucha gracia largas
historias que la gente escuchaba con profunda atencién. En la intimidad gustaba
de contar chistes: nosotros se los encontrabamos un poco “alemanes” pero se los
celebrdbamos igual. Todo en él era comprension, simpatia, benevolencia,
afabilidad. Todos los “frutos del Espiritu Santo” brillaban en él.

Un dia, se discutia en la Asamblea las aptitudes de una persona para
ocupar un cargo en la Conferencia. Uno de los obispos, aludiendo a una cierta
ingenuidad del candidato, expres6 una duda: “¢NoO sera un poquito “aleman”?.
Media hora mas tarde, don Guillermo pidio la palabra. No habia entendido qué
habia querido decir su querido hermano al calificar a esa persona como “un
poquito aleman”. El lo habia tenido siempre por chileno. En tiempos de la Unidad
Popular fue vejado una vez por un grupo de jévenes izquierdistas que gritaban en
forma amenazante: “ones, ones, ones, los curas son...”. Al contarnos este
episodio doloroso, confesaba don Guillermo que la ultima palabra rimaba con
“ones” pero él no la habia entendido. Asi era de inocente don Guillermo, hombre

santo, verdadero capuchino, con gran simpatia y calor humano.
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Emilio Tagle Covarrubias

Flaco y debilucho en cuanto al fisico, Emilio era fuerte, valiente y tenaz en
el espiritu. Porque era profundamente piadoso y virtuoso, tenia horror al
comunismo en el que veia el adversario irreductible de todo lo que para €l era
sagrado: la fe, la religion, la moral familiar, la Iglesia y una justicia social sin lucha
de clases y sin dictadura del proletariado. Pero hubo pocos obispos mas cercanos
a los pobres, mas compasivos ante todo dolor humano, mas delicados con los
enfermos, mas austeros y mas desprendidos.

Sus rasgos de caridad fraterna eran proverbiales. Una noche se desvela.
Aun no aclaraba. Pone la radio y oye que un marino, en guarnicion en la
Antértida, habia muerto en una accidente. Daban su nombre y el domicilio de su
familia en un cerro de Valparaiso. Al poco rato Emilio estaba en pie y partia hacia
los cerros en busca de la casa en que una familia estaba sufriendo con la
dolorosa noticia. Llegd. Todo estaba cerrado. Aun no despertaba el barrio. Toco
el timbre. A los pocos minutos aparecio la duefia de casa, visiblemente salida
recien de la cama. Emilio le expres6 su pesar por la desgracia. “¢Qué
desgracia?”, preguntd la pobre mujer. Aun no le comunicaban la noticia y el
obispo ya estaba consolandola en su pena.

Emilio era caballero, fino, gentil, noble en sus pensamientos y en sus
procedimientos. Pero era firme, tenaz, inflexible cuando estaba de por medio la
verdad o la justicia, al menos como €l las veia. En el guante de terciopelo se
sentia una mano de acero. No cedia pero sufria si tenia que herir a alguien y
terminado el talvez aspero debate, se esmeraba en borrar, con delicadeza y
finura, toda huella de animosidad. Durante el régimen de La Unidad Popular, un
comando de estudiantes se tomo la Universidad Catolica de Valparaiso. Emilio,
su gran canciller, no mand6 a nadie a parlamentar con los revoltosos. Fue él
mismo. Y discutié horas y horas, sin alterarse pero sin ceder. Un dirigente
exaltado tom6 en un momento la lampara que estaba sobre el escritorio y la
esgrimié en forma amenazante. Emilio no cedio.

Pasaron algunas semanas. Supo Emilio que ese joven dirigente habia

tenido un quiebre nervioso y estaba recuperandose en un pueblo vecino. Para
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alld fue Emilio, converso largamente con él y, finalmente le entregd esa misma
lampara con que lo habia amenazado y le dijo, con carifio: “Algun dia, cuando
seas mayor, le contards a tus hijos o a tus nietos tus luchas de dirigente
estudiantil. Y le mostraras esta lampara como un testigo mudo de ellas. Te la dejo
como un recuerdo”. Y se despidié con mucho carifio. El joven estudiante no podia
creer lo que veia y oia.

Emilio tenia una memoria prodigiosa. Recordaba hasta los mas minimos
detalles. No olvidaba nunca un aniversario 0 un onomastico. Escribia muy bien,
con frases cortas, que matrtillaban las ideas. Tenia un sentido del humor muy fino.
Era extremadamente delicado en todo lo que toca a las costumbres y eran
famosas sus pastorales de verano, cuando las playas de Vifia se llenaban de
bafiistas. Lo consideraban anticuado, y lo era pero lo que él decia en sus cartas
pastorales era de tanta elevacion espiritual que convencia. Hombre de oracion,
heroico en el cumplimiento de su deber, pese a su organismo extenuado, pero

sobre todo un hombre fino y de caridad infinita.
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LOS NUEVOS OBIPOS QUE VAN INTEGRANDOSE A LA
CONFERENCIA EPISCOPAL DE CHILE ENTRE 1958 Y 1990.

En 1958, entraron Juan Francisco Fresno y Alberto Rencoret. En 1959
entran Raul Silva Henriquez y Alejandro Duran. En 1960 Gerardo Vielmo y
Manuel Sanchez.

En 1962 llegd Francisco Gillmore. En 1963 Enrique Alvear, José Valle,
José Luis Castro y Radul Silva Silva. En 1964 Bernardo Cazzaro, Carlos Oviedo y
José Yéafiez.

En 1966 se integran Polidoro van Vlierberghe, Gabriel Larrain y Sergio
Contreras. El 67 Carlos Gonzalez, Ramon Salas y Fernando Ariztia. EI 68 Carlos
Camus y Orozimbo Fuenzalida. ElI 69 José Hourton e Ismael Errazuriz.

En 1972 entra Juan Luis Isern. En 1973 Sergio Valech. En 1974 Tomas
Gonzélez. En 1975 Francisco José Cox y Alejandro Jiménez.

En 1978 se incorpora Sixto Parzinger, el 79 Alejandro Goic, el 80 Camilo
Vial.

El 82 entran Miguel Caviedes, Juan Bautista Herrada y Alberto Jara. El 83
Joaquin Matte. El 84 Patricio Infante y Javier Prado. El 85 Jorge Medina y Pablo
Lizama. El 86 Antonio Moreno.

El 88 llega Adolfo Rodriguez. EI 89 Enrique Troncoso, Rafael de la Barra 'y

Aldo Lazzarin.

Entre tanto los obispos iban muriendo. Otros alcanzaban la edad de 75
afos en que debian presentar su renuncia. El 30 de Septiembre de 1990, me toco
a mi dejar la Conferencia, después de 33 aflos de pertenencia activa y alli

terminan mis resefias.

Una docena o mas de obispos han entrado en la Conferencia después que
yo sali. En 1990, Francisco Javier Errdzuriz; en 1991, Felipe Bacarezza, Luis
Gleisner, Cristian Caro; en 1992, Cristian Contreras; en 1993, Renato Hasche; en

1995, Juan Barros, Horacio Valenzuela, Gonzalo Duarte; en los ultimos afos,
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Ricardo Ezzatti, Manuel Donoso, Tomislav Koljatic, Luigi Infanti, Gaspar Quintana,
Andrés Arteaga y Juan Agurto. Conozco a muchos de ellos pero no he convivido

con ellos en la Conferencia y por eso quedaran fuera de estas paginas.
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Juan Francisco Fresno Larrain

Grande, macizo, rubio, caballero por donde se le mire, Pancho es el
vastago de muchas generaciones de terratenientes, ricos los unos, pobres los
otros, catodlicos fervorosos, conservadores con sentido social, con familias
numerosas, sanas y alegres. En él se reune todo lo positivo de la vieja sociedad
chilena.

Agreguemos a esto una gran piedad, profunda y a flor de piel. Una gran
bondad, especialmente con los ancianos, los enfermos, las personas solas y
tristes. Pancho es el sacerdote que todos quisieran para una de esas parroquias
a la antigua, el padre bondadoso de una comunidad creyente.

Pero Pancho es mas que eso. Tiene un don notable para administrar, para
gobernar, para formar equipos, para delegar responsabilidades, para resolver
problemas. Y lo mostrdé cuando, en circunstancias muy dificiles, fue Arzobispo de
Santiago, sucediendo al legendario Cardenal Silva, y logré no solo continuarlo y
completarlo como pastor de la Iglesia de Santiago sino ayudar a encontrar una
solucion politica para facilitar la transicion pacifica del gobierno militar a la
democracia. Un servicio que Chile talvez no le ha agradecido lo suficiente.

Pancho es muy humilde. Pero tiene una gran dignidad. Sabe ocupar el
puesto que le corresponde. Como Cardenal y Arzobispo de Santiago supo
ponerse en su lugar. Y hacerse respetar. Modesto pero firme. Se sabia un simple
instrumento. Pero sabia también que ese instrumento lo manejaba Dios. Y

muchos lo sentimos asi.
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Alberto Rencoret Donoso

Extrafio, casi misterioso, ha sido el destino de este hombre santo, que
sufrid mucho y que dejé una huella profunda en sus discipulos espirituales.

Joven abogado, llegd a ser prefecto de investigaciones en Valparaiso,
durante el primer gobierno de Ibafiez. Y se vié envuelto en un doble crimen
politico. Fue arrestado, encarcelado, condenado a muerte y casi ejecutado. El
afirmé siempre su inocencia, la tranquilidad de su conciencia. Liberado después
de una larga agonia, se entregé a Dios por entero. Ingresé al Seminario y
después de largos afios de oracion y de estudio lleg6 a ser sacerdote. Lo conoci
como director espiritual del Seminario. Lo admirdbamos por la profundidad de su
teologia y de su espiritualidad. Lo queriamos por su sencillez, su pobreza y su
piedad.

Su vida de sacerdote y luego de obispo fue dificil. Incomprendido por
algunos, admirado y seguido por otros. Y luego, prematuramente, la enfermedad
se establecié en su vida, como una ultima purificacion. Sus dltimos afios fueron
tristes, solitarios, desconcertantes para algunos: un misterio entre Dios y él.

Una gran figura de hombre de Dios, probado en el dolor.
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Raul Silva Henriquez

Su vigorosa personalidad, su enorme prestigio, su rol histérico sobrepasan
la modestia de un simple boceto. Voy a referirme a él tan solo como a un obispo
mas, miembro de la Conferencia Episcopal de Chile y, varias veces, su
presidente.

Raul Silva era de pocas palabras, pero hablaba claro y fuerte. Tenia el don
de mando pero no era diplomatico. Parecia duro pero era sensible y compasivo
del dolor ajeno. Era muy inteligente e iba al grano, a lo esencial, dejando de lado
lo menos importante. Cuando fue presidente de la Conferencia, se supo quien
mandaba. Cuando dejaba de serlo, volvia a su puesto con sencillez y participaba
en los debates como cualquier otro. Sus decisiones las tomaba como Arzobispo
de Santiago, sin comprometer a sus hermanos obispos. Pero era leal con la
Conferencia a la cual pertenecia. Su carisma era la fortaleza. Siempre lo vi como
un boxeador de peso pesado, capaz de pegar fuerte, cuando era necesario, malo
para esquivar los golpes y con una capacidad infinita de “absorber castigo” como
dicen los comentaristas del boxeo.

Era afectuoso con sus colaboradores. Estos lo admiraban, lo seguian y lo
querian mucho.

También tenia su sentido del humor, de acuerdo con su caracter. Una vez,
en Punta de Tralca, un grupo de obispos amigos comentaba con él sus Memorias
recién publicadas. Uno sefialaba la inexactitud de tal recuerdo. Otro encontraba
confusa la narracion de tal episodio. EI Cardenal oia con paciencia. Hasta que
mird a sus interlocutores y sefialando con la mano su propio pecho dijo: “Son mis

memorias” y repitid, acentuado el “mis”: “mis memorias”,
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Alejandro Duran Moreira

Alejandro Duran era la seriedad misma. Y la sobriedad. De baja estatura
pero con cierta prestancia, hablaba lento y en voz baja; decia lo que queria decir
y nada mas. Era ordenado. Metddico, tenaz, cumplidor de su deber.

Fue obispo de Ancud, de Los Angeles y finalmente de Rancagua, su lugar
de origen. Estimado por todos: un hombre serio, fiable, talvez sin brillo. Buen
exponente del clero chileno, fue querido por los sacerdotes que lo sentian como
uno de ellos y sabian apreciar sus virtudes: sana doctrina, buen criterio, fe

profunda, vida ejemplar.
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Gerardo Vielmo

Su paso por la Conferencia Episcopal fue breve. El temia al avion,
especialmente en esas tierras y cielos de Aysén, donde era obispo, con sus
vientos impredecibles y sus aeropuertos de fortuna. Cuando fue nombrado pastor
de esos lugares, hizo a Dios la promesa que nunca dejaria, por temor, de viajar
en el avion que fuera, donde y cuando su deber de obispo se lo pidiera. Y murio
en un accidente aéreo. El Sefior habia oido su compromiso y se lo tomo¢ a la letra.

Era un hombre sencillo, afable. Un italiano de brazos musculosos, de

mirada directa, con cierta dulzura. Un misionero y en cierto sentido, un martir.
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Manuel Sanchez Berguiristain

Monsefior Sdnchez estaba ya retirado. Nos vinimos solos en auto desde
Santiago, €l hasta Concepcion y yo a Temuco. Tras un largo silencio me hizo una
confidencia. Habia visto su médico. Y éste le habia dicho que sus arterias
coronarias ya no daban para mas, que podia morir en cualquier momento. Y con
una expresion inconfundible de paz y de alegria me dijo: “Estoy feliz. Cada
mafiana, al despertar, le digo al Sefior: jOjala sea hoy! Y antes de dormirme, le
digo: jOjala sea esta noche!”.

Asi era Manuel Sanchez: sencillo, auténtico, transparente. Hijo de
espafioles y nacido en Espafia, se vino a Chile de nifio, con su familia, y se volvio
chileno y penquista. Hombre practico, directo, de pocas palabras, excelente
administrador. Pero los que lo conocieron mas intimamente lo quisieron mucho.
Era afectuoso, con cierta rudeza de hombre que no pierde su tiempo en palabras
y gestos. Pero cuando se le pedia un servicio, se podia contar con él.

En momentos dificiles del comienzo del gobierno militar, me vi necesitado
de su ayuda. Le pedi que viniera a Temuco, que me acompafiara en una visita a
las autoridades y me diera ante ellas su respaldo. Vino inmediatamente y su visita
fue para mi un apoyo invaluable.

Creo que Manuel Sanchez ha sido uno de los obispos mas queridos por
sus hermanos obispos. Hablaba poco pero uno sabia que podia contar con él.
Era el hombre del buen sentido y de la concordia, un buen consejero, un amigo

fiel.
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Francisco Javier Gillmore Stock

Era hombre de mar y vibraba con nuestra marina de guerra, de la que era
capellan. Al ser nombrado Vicario General Castrense pasdé de marino a ser
general. Llevaba el uniforme de soldado como habia llevado el uniforme de
marino: con un corazon de sacerdote.

Hombre afable, siempre sonriente, muy buen amigo. Queria a las Fuerzas
Armadas de Chile y sufria de carecer de un clero propio, al tener pocos fieles
estables y muchos pasajeros -los que hacen su servicio militar- y al no tener
seminario propio. Pero con la cooperacion de los demas obispos y de las 6rdenes
religiosas y con su constancia, logr6 mantener en buen pie su Vicaria, hoy
Obispado, y prestar un servicio religioso muy importante para el pais. Primero a
los cuadros permanentes. Y luego a las decenas de miles de jovenes entre 19 y
20 afos que pasan por los institutos armados donde reciben a menudo una
catequesis y se preparan para los sacramentos que no hayan aun recibido.

Francisco Javier era un buen pastor porque queria a sus fieles, los

uniformados. Y ellos sabian que él los queria.



43

Enrique Alvear Urrutia

Enrique agonizaba en su cuartito del Hospital Clinico de la Universidad
Catdlica. Afuera, en el pasillo, un viejo militante comunista decia: “Yo no sé si
Dios existe, pero si existe, tiene que ser como el Padre Enrique”. Murié Enrique y
algun tiempo después murio también su amigo comunista; murio profesando su fe
y su amor a Dios, al Dios del Padre Enrique.

Enrique fue toda su vida un hombre y un sacerdote ejemplar. En el
Seminario, como “prefecto de los tedlogos”, su voz cristalina cuando rezaba el
Angelus, su afabilidad sonriente y alegre unida a una gran seriedad y sentido del
deber nos edificaban. Mas tarde fue capellan de religiosas contemplativas,
confesor y director espiritual, predicador de retiros, catequista eximio. Nada en él
anunciaba al rebelde, al hombre de frontera, al amigo de los militantes de
izquierda, de los politicos contestatarios, de los perseguidos por el poder.

Y sin embargo, Enrique fue siempre el mismo. Gentil pero firme cuando se
trataba de la justicia. Amigo de todos pero especialmente de los pobres. Correcto
y digno en su presentacion personal pero de rigurosa pobreza y austeridad. Se
afeitd toda su vida, a las cinco de la mafiana, con su misma Gillette de sus afios
de estudiante, -cuya hoja cambiaba muy de tarde en tarde-, con agua fria y jabon
de lavar.

Como obispo auxiliar de Talca, obispo de San Felipe y vicario de la Zona
Poniente de Santiago, vivio intensamente la vida de los pobres, de sus hogares y
de sus capillas, pero lo que entregaba con su voz bien timbrada y con su gesto
expresivo y sencillo a la vez era de la mas alta espiritualidad, era el Evangelio
puro, meditado y vivido, dia a dia, durante toda una vida.

Si habia que llevar algun indispensable remedio a un detenido en algun
lugar de detencion clandestino; si habia que atestiguar el hallazgo de cadaveres
enterrados clandestinamente, si habia que acompafiar una protesta que le
parecia legitima: ahi estaba Enrique, palido, timido pero resuelto, con el coraje
tranquilo que nace de una conciencia exigente y de una gran confianza en Dios. A

todos nos ha dejado el testimonio de un santo.
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Bajo, moreno, calvo, sonriente y afable pero silencioso y discreto, José
Valle era uno de los que menos hablaba en nuestras asambleas. Pero cuando lo
hacia, asi fuera con una exclamacion o con un comentario al pasar, el asunto
estaba concluido . Nadie se habria atrevido a contradecir a José Valle porque era
santo y ademas de ser santo, era muy inteligente y de mucho caracter, sabia lo
que queria y su sencillez y humildad no le impedian tener un gran ascendiente, al
menos en quienes mas lo conociamos.

Habia nacido en Mincha, en la provincia del Choapa, un pueblo pobre y
retirado de los caminos principales. Fue un excelente alumno del Seminario de La
Serena en que se educd con los padres del Verbo Divino, con quienes se
mantuvo unido a lo largo de la vida. Fue parroco de Carén, al interior de Ovalle; el
parroco anterior, primo suyo, habia muerto en circunstancias misteriosas. Se
decia que habia sido asesinado y por gente de la misma parroquia. Para el nuevo
parroco, la situacion era muy dificil. Llegé José del Carmen y al cabo de pocos
dias, la parroquia era una taza de leche. Excelente jinete, recorria a caballo
cerros y valles, llevando a todas partes la paz de Dios. Pronto lo trajo su obispo a
La Serena, como secretario y luego como vicario general. Justo, ecuanime,
sencillo, inspiraba confianza a todos. Y un dia le llegd, sin que jamas lo hubiera
imaginado ni deseado, su nombramiento de obispo de Iquique. Estuvo 20 afios
en el Norte. Se hizo querer y se hizo admirar por su empefio apostélico, su
prudencia, su paciencia, su vida austera, su sencillez de trato. Cuando llegé la
hora de retirarse, volvio a La Serena y hasta los 91 afios no par6 de trabajar:
vicario del Valle de Elqui, director espiritual del Seminario, capellan de la misa de
12 en la Catedral, confesor de muchos sacerdotes y fieles .

José Valle era de pocas palabras. Cuando oia una buena noticia,
levantaba levemente la cabeza y se limitaba a decir: “jAh!”. Cuando la noticia era
mala, bajaba la cabeza y decia “jOh!”. Con estas dos vocales salia del paso y lo
decia todo.

Una vez almorzamos, un grupo de obispos, con el Santo Padre, en Roma.

A la hora de la despedida, el Papa se detuvo ante monsefior Valle. “Usted, le dijo,
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es el Unico que no hablé nada durante el almuerzo. Debe ser el mas sabio!”.
i“Ah”l, contestd monsefior Valle y levantd la cara en que se esbozaba una

sonrisa.
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José Luis Castro Cabrera

Duré apenas dos afios como obispo. Murié en un accidente de auto. Son
muchos los obispos que han sufrido graves accidentes de auto; continuamente
en camino, a menudo por rutas imposibles, estan expuestos, por su mismo cargo,
a estas contingencias.

Don José Luis fue parroco de Santa Filomena y después de San Ramén:
alli lo conoci. Era un hombre sencillo, acogedor, simpatico, entusiasta de toda
iniciativa apostodlica. Pero era también un hombre de estudio. Ensefid filosofia y
teologia en sus afos juveniles. Inteligente pero sacerdote y pastor antes que
nada. Un muy buen hombre, muy cercano al Evangelio.



47

Raul Silva Silva

Eladio Vicufa, que fue su condiscipulo desde la primera preparatoria, dice
gue Radul era el primero de su curso, el mateo inalcanzable, desde que entré al
colegio hasta que salié de bachiller. Los que lo conocieron de lejos o solo
ocasionalmente, talvez se sorprenderan. Porque Raul no se distinguid6 como
sacerdote por su ciencia, como profesor o como predicador. No era un intelectual
ni pretendia serlo.

Raul era sencillo, llano, cercano a la gente. Tenia todo su tiempo
disponible para el que quisiera conversar con €l, rico o pobre, ignorante o sabio.
Siempre dispuesto a ayudar a quien necesitara de él.

Podia pasar por ingenuo, quizas por un poco infantil. Decia con sencillez lo
gue él pensaba, o lo que se le ocurria, sin preocuparse demasiado de si lo que
decia podia molestar o extrafiar a alguien. Su intencidon era transparente. Su
bondad evidente. Tenia toda la sencillez del Evangelio, la inocencia de los nifios
gue tanto agradaban al Sefior.

Pero era muy inteligente, con una inteligencia original, ocurrente, creativa,
muchas veces entretenida y muchas veces edificante. Decia lo que nadie habria
dicho en su lugar pero que muchos gozaban de oirselo decir. Porque iba al grano,
al meollo, porque su lenguaje era si, si, no, no y al pan lo llamaba pan y al vino,
vino, sin timidez, sin complejos, sin diplomacia, con frescura de alma, con una
mirada limpia y nueva sobre los hombres y sobre las cosas. Talvez no lo oimos
como el merecia que se le oyera. Talvez no aprovechamos plenamente de su
alma angelical mas que terrenal. Pero a los que fuimos sus amigos, a los que lo

quisimos y lo admiramos, nos dejo un testimonio inolvidable.
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Bernardo Cazzaro

Bernardo era muy religioso y religioso italiano. Muy piadoso, fue en su pais
de origen maestro de novicios. Conservé siempre algo monacal, separado del
mundo.

Era muy conservador. Sabia exponer y defender sus posiciones. Pero lo
hacia con tanta gentileza y modestia que si no convencia, al menos se ganaba el
respeto y la simpatia de quienes no compartian su postura.

Le tocaron diécesis duras: Aysén, Puerto Montt. Clima inclemente, caminos
embarrados, largas distancias. Pero esa era su vocacion: ser misionero.

Le costo talvez entender a Chile y entender los tiempos que corrian. Pero
era un alma transparente, lleno de buena voluntad y de celo sacerdotal y llegaba

a la gente porque se sentia en él el hombre de Dios.
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Carlos Oviedo Cavada

Cuando entr6 Carlos a la Basilica de la Merced, el dia de su ordenacién
episcopal, alto, erguido, todo vestido de blanco, una piadosa sefiora exclamo:
“iEs un lirio!”. A él no le gustaba que le recordaran este episodio.

Carlos era frio, algo desganado, un poco solitario. Como obispo Vivio
muchos afios solo. Se hacia él mismo su comida. Era muy sobrio, casi un asceta.

Era un esclavo del deber. Hacia todo lo que tenia que hacer. Y lo hacia
bien. Y no se retiraba a descansar mientras no hubiera terminado su tarea. A las
11 de la noche, andaba todavia visitando algin sacerdote enfermo, o en alguna
reunion de catequistas en alguna lejana parroquia.

Decia lo que habia que decir, sin inmutarse, sin mirarle la cara a nadie.
Claro, preciso, certero en sus opiniones y en sus juicios.

Asumio la Arquidiécesis de Santiago como habia asumido antes la de
Antofagasta y como habia trabajado en la de Concepcion: con dedicacion, con
entrega, mas pastor de sus fieles que figura nacional. Asumio con dignidad su
titulo de Cardenal pero siguio siendo el pastor preocupado de su clero, de la
catequesis, de la liturgia, de las comunidades de base, del dia a dia del quehacer
de la Iglesia, pese a la inmensidad de la arquididcesis que debia atender.

El dolor lo engrandecié. Su firmeza y su paz interior para asumir los
estragos que una lenta y progresiva paralisis hacia en su cuerpo, que se
mantenia erguido pero vacilante, en su voz, que se volvid confusa y dificil de
entender, pero sin tocar su mente que permanecid lacida, ni su alma que
permanecié unida al Dios a quien habia dedicado su vida, causaban admiraciéon
en quienes lo veian.

En sus ultimos dias, se sinti6 rodeado mas que nunca por el respeto y el
carifio de un pueblo que sentia la grandeza del sacrificio que Dios le pedia y el

coraje tranquilo con que él lo aceptaba.
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José Yanez Ruiz-Tagle

José Yafnez era franciscano y de larga trayectoria. Graduado en los
Estados Unidos, profesor en colegios franciscanos, misionero en Chile, en Per( y
en Bolivia, capellan de la Asistencia Publica, fue un gran apéstol social. Organizo
en sindicatos las floristas de la Pérgola de San Francisco, los lustrabotas del
centro de Santiago. Cre6 la UNCEOFICH, con las empleadas de la industria y del
comercio. Alto, delgado, fino en su trato, era infatigable: una figura popular y
querida en el centro de Santiago que atendia a todos desde el viejo templo y el
colonial convento de la Alameda.

Como obispo de Los Angeles participé en la udltima sesion del Concilio
Vaticano Il. Alla en Roma se agravo un cancer que habia soportado estoico hasta
entonces. Terminada la Ultima sesion, los obispos chilenos nos dispusimos a
volver a la patria. Antes de partir fuimos a despedirnos de nuestro hermano
enfermo. Lo encontramos tranquilo, sonriente, en su cama. Nos agradecié la
visita, nos pregunté a cada uno de nosotros por nuestra salud, por el viaje que
ibamos a emprender. Y, con la mas fina cortesia, se despidio de nosotros. “Yo
moriré muy luego, nos dijo, talvez esta misma noche o mafiana temprano. Que
tengan un muy buen viaje. Saluden a todos nuestros seres queridos, que les vaya
muy bien”. EI moribundo nos animaba a nosotros que estdbamos sanos. Era tal
su paz, casi diria su alegria, que salimos de su cuarto emocionados, silenciosos,

edificados por su testimonio.



51

Polidoro van Vlierberghe

Polidoro es uno de esos franciscanos belgas que, a comienzos del siglo
pasado, marcaron una huella muy honda en todo el norte de Chile. Ha sido el
misionero del Valle del Choapa. lllapel, Salamanca, Mincha, Canela, Los Vilos y
cien lugares mas lo vieron durante veinte afos, juvenil, alegre, simpatico,
predicando el Evangelio con el espiritu de San Francisco, ayudando y supliendo
muchas veces a un clero abnegado pero escaso, presente y disponible a todas
horas y en todas partes, amigo de todos, servicial con todos. Amigo de ricos y
pobres, de moros y cristianos, siempre animoso, conocia su “prelatura” de lllapel
mejor que su convento y no habia nadie en el Choapa que no lo conociera a él.

En nuestras Asambleas Plenarias hablaba poco. Pero querido y admirado
por todos aportaba mucho al ambiente de sencillez y de alegria que siempre

prevalecio en nuestras reuniones.
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Gabriel Larrain Valdivieso

Como sacerdote y como obispo fue ejemplar. Pocos tomaron tan en serio
como él, o participaron mas activamente que él, en los esfuerzos por mejorar y
“aggiornar” la pastoral de la Iglesia Chilena de acuerdo con los tiempos nuevos.
Claro de inteligencia, activo, organizador, infatigable, estaba en todas las
actividades pastorales, planificando y realizando todo lo que fuera para bien de la
Iglesia.

Su retiro prematuro nos afligié a todos, pero conservamos el recuerdo de

un obispo lleno de celo y un buen amigo.
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Sergio Contreras Navia

Aludiendo a sus mechas tiesas como alambres, decian que Sergio, para
peinarse, ponia dos dedos en el enchufe eléctrico y quedaba listo. Esto es un
reflejo de su personalidad: hombre de trabajo, verdadero “buey maderero”, que
nunca se dio tiempo para si, entregado por entero a servir a Dios, a la Iglesiay a
los hombres. Nadie ha trabajado mas para la Conferencia Episcopal -0 sea para
la Iglesia Chilena a nivel nacional- que Sergio. Y pocos habran trabajado tanto
como él en el servicio de las didcesis en las que ha sido obispo.

Su rostro serio, su trato sobrio revelan al hombre exigente consigo mismo y
con los demas. El hombre del deber, responsable, totalmente entregado a su
ministerio. Podria decir con Peguy: “Me gusta trabajar; me gusta trabajar bien; me
gusta trabajar mucho; me gusta trabajar rapido”. Creo que a Sergio le gusta
trabajar: pero, aunque no le gustara, trabajaria igual, por deber, por exigencia de
su conciencia, por amor a la Iglesia y por amor al pueblo de Dios. Sergio es
ingeniero, formado en la Universidad Técnica de Santa Maria. Fue el mejor
alumno de su promocion y recibi6 su titulo y los honores debidos a su excepcional
dedicacion, llevando ya la sotana del seminarista. Su encuentro definitivo con
Dios tuvo lugar a la sombra de José Manuel Santos, entonces asesor de la
Accion Catolica Universitaria de Valparaiso. También Carlos Camus, su
compafero en la AUC, fue llamado por Dios al sacerdocio, junto con él. Tres
obispos, Santos, Contreras y Camus que durante varias décadas dieron un rumbo

a la Iglesia Chilena.
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Carlos Gonzalez Cruchaga

Carlos fue durante muchos afos, uno de los obispos mas influyentes de la
CECH, de la que terminé siendo presidente. Pero esa influencia se ejercia de
manera muy particular. Hablaba muy poco y apenas se le oia la voz. No daba
razones: expresaba intuiciones, tincadas. No siempre convencia, pero después
que él habia hablado, resultaba dificil votar en contra de su parecer. Se confiaba
en él quizas mas aun que en sus razones.

Carlos inicié su vida de sacerdote, con Rafael Larrain, entre jovenes
obreros, en la JOC (Juventud Obrera Catodlica). Incursioné después entre
universitarios, dejando en muchos de ellos una huella profunda. Muchos hombres
ilustres de hoy recuerdan con entusiasmo los tiempos de “San Manuel” la
poblacion que ellos atendian y en que se formaron. Suscité vocaciones al
sacerdocio. Llegé finalmente al Seminario como director espiritual y, mas tarde,
como rector. Marco un rumbo. Impuso un estilo. A la muerte de Manuel Larrain
fue nombrado obispo de Talca. Alli se dedico preferentemente a los campesinos.

Muy inteligente. Muy culto, lee de todo y rapido, pero sin pretension de
erudicion. Intuitivo, idiosincrasico al maximo, con el don de mando, paternal y
bondadoso pero seguro, heredado de sus ancestros; no discute, ensefia, afirma.
Y le siguen centenares de discipulos para quienes don Carlos es maestro,
maestro de vida. Carlos suele meterse en problemas dificiles pero sigue adelante.
De alguna manera encontrara una salida y la encuentra. No duda de si mismo, o
al menos no se le nota y por eso sus discipulos lo siguen sin vacilar. Confian en
la persona. Es un lider nato. Abomina las latas. Mas de una vez cuando nos
alargdbamos, en nuestras asambleas, discutiendo algin tema complicado,
veiamos a Carlos parado al lado de la puerta entreabierta, con una expresion de
impaciencia inconfundible, esperando el momento para salir apresurado. Carlos
no espera a nadie. Un minuto después de la hora de la cita, si no llegé la persona
citada, se va. Tampoco pierde un minuto. A sus labores pastorales en el terreno y
a unas pocas reuniones administrativas, él agrega muchas horas de

conversaciones personales, de direccion espiritual o de informacién de lo que
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pasa en el mundo. Porque le gusta saberlo todo y sabe escuchar y son muchos
los que desean escucharlo a él.

No tiene el don de la palabra. Pero su conversacion es siempre
interesante, novedosa, original. Y tiene el don de la pluma. Leerlo es escucharlo,
es verlo, es oir su voz. Y sus libros, que son muchos y siguen saliendo, son para
muchos alimento espiritual e intelectual insubstituibles.

Sencillo y austero en su manera de vivir, trabajador incansable, se veia su
vieja camioneta por los caminos y hasta por los potreros de Talca y Curic6, y a él,
conversando con los campesinos, desarrollando su pastoral rural. Hombre de
terreno mas que de oficina, de accion directa mas que de disquisiciones teoricas,

cercano y paternal, entregado a su tarea: una gran y original figura de pastor.
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Ramon Salas Valdés

Ramén Salas trabajé siempre en profundidad y con sencillez. Obispo de
Arica -atendido hasta entonces casi exclusivamente por los Jesuitas- comprendio
que debia formar un clero propio para Arica. Y se dedicdé por entero a los
jovenes, a suscitar entre ellos vocaciones al sacerdocio, a preocuparse de su
formacion, a atenderlos personalmente.

Comprendioé también el valor del diaconado permanente para preparar y
completar la obra de los sacerdotes, para multiplicarla y para poner la atencion
pastoral y sacramental al alcance de todos, en las poblaciones, en las
comunidades. Se dedicO como pocos obispos a la formacién de diaconos
compartia su vida de hombres sencillos, trabajadores, padres de familia. En
veintisiete afios de empefio logré cambiar la fisonomia de la iglesia de Arica.

Ramén era un asceta. Muy sobrio, muy quitado de bulla: no salia sino muy
rara vez de su diécesis y cuando el deber se lo imponia. Viajo muy poco al
extranjero, salvo a los paises vecinos de Per( y Bolivia con cuyos obispos méas
cercanos cultivé una intima amistad. Participaba si en las asambleas plenarias :
claro de mente, de pocas palabras, firme en sus ideas y en sus propésitos, con su
ejemplo nos hacia aterrizar a todos en la realidad cotidiana y sencilla de la Iglesia

chilena.
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Fernando Ariztia Ruiz

Fernando es fino, es discreto. Pasa facilmente desapercibido. Pero no
conozco sacerdote que haya sido tan fiel a su promesa de dedicar su vida
sacerdotal a los pobres, al mundo obrero, al ambiente poblacional. Y sin perder
nada de su delicadeza, de su gentileza de trato, de su humor liviano, de su
simpatia, de su sencillez, de su acogida a todos.

Siempre ha estado en el sector progresista. Viéndolo todo desde el punto
de vista del pueblo. Como asesor de la JOC, como parroco de La Legua, como
vicario zonal de Pudahuel, como miembro clave de “Cristianos para la paz” en la
hora de mayor peligro, como obispo de Copiap6 durante cerca de 30 afos,
siempre ha sido el mismo y siempre ha estado donde mismo: el hombre fiable,
auténtico, sin ambicion y sin intriga, dedicado entero a su ministerio, con todos,
pero eso si, primero que nada, con los pobres.

En un momento dado ocurri6 lo que afios antes hubiera parecido
improbable: Fernando Ariztia, presidente de la CECH. Y apenas hecho el
nombramiento, se vid como tan natural, tan l6gico. Su prestigio, su experiencia,
su testimonio, su trato afable con todos lo imponian para el cargo. El no habia
cambiado en nada. Pero los obispos de repente, descubrieron, detras del obispo
comprometido hasta las dltimas consecuencias con los marginados, los
discriminados, los perseguidos, a un auténtico discipulo de Cristo, a un sacerdote
y obispo ejemplar, a un hombre que inspiraba confianza a todos, el “varén justo”,

el “servidor bueno y fiel” del Evangelio.
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Carlos Camus Larenas

De todos los obispos chilenos que he conocido es uno de los mas
inteligentes, o, al menos, de los mas brillantes. Periodista nato, tiene el don de
captar el interés de quienes lo escuchan o lo leen. Da color y vida a las ideas y
encuentra la manera de volver concreto lo abstracto y actual lo pasado. Sabe
hablar al campesino como al intelectual y se mueve de la teologia a la vida rural y
sencilla, de la politica mundial a los temas pastorales mas cotidianos.

Tuvo fama un tiempo de ser un obispo “politico”, porque conocia bien los
hombres y las situaciones, tenia coraje para afrontar las contingencias y llamar
las cosas por su nombre y ademas un estilo agil, a veces incisivo y polémico. Los
famosos “off the record” tuvieron una resonancia fuera de proporcion con el
hecho en si: un obispo, secretario general de la CECH, invitado a conversar por
unos corresponsales de prensa, sin publicidad -off the record- y que hablé en
confianza, sin sospechar que alguien le estaba grabando y que esa grabacion
encontraria acogida en la gran prensa.

Carlos, como obispo de Linares, ha sido un admirable pastor de los
campesinos. Los conoce bien, les habla de lo que a ellos les interesa, respeta su
cultura y defiende sus intereses cuando es oportuno hacerlo. Sorprende por su
“tradicionalismo” pastoral, €l que es habitualmente tenido por “avanzado™ y es
que el campesino es tradicional en su piedad y en su cultura y Camus sabe
adaptarse con inteligencia y con carifio a la realidad.

iCuantas veces en la redaccidbn de una declaracion colectiva, Carlos
Camus encontré la formulacion justa, clara y brillante de lo que queriamos
expresar! Y terminada la tarea del dia, era uno de los mas asiduos y astutos
jugadores de tablero chino, con Alvear, con Carlos Gonzélez, con José Valle y
otros. Un juego sencillo pero entretenido que servia para relajar el stress de las

largas reuniones, sin exigir un esfuerzo intelectual excesivo.
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Orozimbo Fuenzalida Fuenzalida

Orozimbo es rancaguino, chileno de pura cepa. De baja estatura, gordo
pero firme, infatigable, habla el lenguaje de la gente y la gente lo comprende. Es
alegre, vital, campechano, carifioso para atender sus visitas, atento con todos.

Es también un pastor para todo terreno. Se le veia en la cordillera en
medio de los pehuenches y se le ve en la magnifica catedral de San Bernardo,
construida por él, asi como construy6 el Seminario, la Curia Episcopal, una Casa
de Ejercicios, nuevas parroquias y mil cosas mas.

(A qué se debe esta extraordinaria capacidad realizadora que le ha
permitido en pocos afos levantar una diécesis pujante en lo que era hasta
entonces parte de la zona sur de la Arquidiécesis de Santiago y una cuantas
parroquias de la Didcesis de Rancagua? A un conjunto de cualidades que se
apuntalan unas con otras. Orozimbo es trabajador, empefoso. Es luchador,
tenaz. Es simpatico. Ignora la reserva y la timidez. Es entrador. E inspira
confianza por su buen sentido, su postura profundamente conservadora en lo
esencial y también en la apariencia, unida a una juventud de espiritu, una alegria
de vivir que no decaen con los afios, ni con los achaques, ni con las
adversidades que nunca faltan ni a él ni a nadie.

¢Hay algo de comun entre el joven parroco de Pichilemu -las tierras del
Cardenal Caro- y el ya viejo Obispo de San Bernardo? Todo. Es el mismo
hombre, que ha trabajado, que ha crecido con los desafios, que ha conservado su
enfoque de campesino y que ha ido asimilando a lo largo de su vida todo lo que

pudiera servir al bien espiritual de su pueblo.
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Jorge Hourton Poisson

Jorge naci6 en Francia y se vino nifio a Chile con toda su familia. Pero
sigui6é siendo francés. Su inteligencia clara, penetrante, su dialéctica invencible,
su interés enciclopédico, hasta su fina ironia lo predestinaban para ser un
brillante profesor de sociologia o de filosofia en el Institut Catholique de Paris, o
asesor de estudiantes de alguna Universidad francesa.

Jorge lo intelectualiza todo. Es un pastor cerebral. El percibe lo verdadero y
lo falso, lo confuso y lo claro, lo contradictorio y lo légico. Tiene corazén y
sensibilidad pero los subordina a la inteligencia, a la critica, a la polémica incluso,
cuando lo estima necesario. Porque es inteligente y es muy bien intencionado ha
sido un pastor muy eficaz. Sabe plantear los problemas con claridad y resolverlos
con eficiencia. Sorprende a veces con su capacidad apostdlica y con su llegada a
la gente, incluso a los que estdn muy lejos de su refinada cultura. No cuesta
mucho percibir tras la figura un tanto hieratica del profesor el corazon sensible del
pastor comprometido y del buen amigo.

En momentos dificiles, junto con su amigo Enrique Alvear, fue al apoyo y el
consuelo de muchos perseguidos. Se jug6 por ellos y son muchos los que, en lo

intimo de sus corazones, bendicen su nombre.
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Ismael Errazuriz Gandarillas

Cuando entré al Seminario en 1941, Ismael era prefecto de filosofos. Aun
no se ordenaba de sacerdote pero le faltaba poco. Con su personalidad sana,
libre y atrayente, creaba un clima en esa seccion del Seminario en que nos
uniamos los que venian del Seminario Menor y los que llegabamos de liceos o
colegios de fuera, de la Universidad o del campo del trabajo. Ismael era serio y
respetado, irradiaba seguridad y compromiso en su vocacion pero era inagotable
en sus recursos para crear entre todos nosotros un clima de compafierismo
alegre y sano, un ambiente de estudio, de esfuerzo y de piedad sin asomo de
falsa gravedad o de mojigateria.

Y como obispo fue igual. Cuando murié prematuramente, el Cardenal Silva,
de quien era Auxiliar, lo llor6 como a un hijo muy querido y a un colaborador fiel e
irreemplazable. Su buen sentido, su capacidad para entenderse con todos, su
seguridad y su serenidad en medio de las situaciones mas dificiles, su calor

humano, su humor alegre, han hecho mucha falta a nuestro colegio episcopal.
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Juan Luis Ysern de Arce

Juan Luis es un valenciano que se vino a Chillan recién ordenado
sacerdote, como misionero de la OCSA. Después de 15 afios en esa diécesis
pas0 a Calama como obispo para crear una didcesis nueva en los tiempos
dificiles que precedieron y siguieron el 11 de Septiembre de 1973. Y de alli paso
a Ancud y desde entonces Ysern y Chiloé han sido una misma cosa.

Juan Luis es un enamorado del archipiélago, de sus viejas capillas
coloniales, de sus hombres de mar, de sus paisajes y de sus costumbres. El llega
a todas partes, en camioneta o en lancha, con temporal o bonanza. Y cuando no
esta alli personalmente, esta con la radio omnipresente. Es el campedn mas
comprometido de todas las causas que interesan a Chiloé: defiende su cultura en
la UNESCO vy en todas partes y defiende sus riquezas naturales ante cualquier
amago.

Juan Luis es sencillo, acogedor, ingenioso y alegre. Durante afios, al
finalizar nuestras asambleas, nos entretenia leyendo unas crénicas muy
personales, en castellano antiguo, de lo que se habia dicho y hecho durante esos
dias. Lo mismo hacia en las reuniones del CELAM, en las que participd
activamente. Nos ayudaba a no tomarnos en serio y a reirnos de nosotros
mismos, lo que hace bien.

El Obispo de Ancud es campechano pero es también un intelectual de
categoria, experto en derecho canonico, perito en comunicacion y con soélidos
estudios de teologia. Y todo eso lo entrega con sencillez y gracia, con la chispa

espafiola y con el olor a mar chilote.
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Sergio Valech Aldunate

Valech es mas que un simple obispo: es una institucion dentro del
episcopado. Alto, serio, con una dignidad majestuosa y sencilla, con su voz ronca
y de tono bajo, conoce como nadie al clero y a los religiosos y religiosas de
Santiago y de todo Chile. Querido por todos por su buen humor, su capacidad de
acogida y su disposicion para servir. Ha sido el brazo derecho de todos los
arzobispos de Santiago durante largos afios. El hombre insustituible que no
pierde nunca la calma, que encuentra soluciones simples para los problemas
complicados, que une como pocos el buen sentido, la sencillez y la firmeza.

En su vida personal es de una austeridad ejemplar. Dirige desde hace
afios la Casa del Clero en que viven sacerdotes ya ancianos, a los que llama “los
préceres” y otros mas jovenes a los que llama “los lideres”. Y sabe crear un clima
afectuoso y simpatico entre todos. Involucrado en todos los grandes asuntos de la
Iglesia, €l anda vestido en forma descuidada, maneja un auto que ya debiera
estar fuera de uso y toma sus vacaciones bajo una carpa con algunos sacerdotes
amigos de toda la vida. Y gusta de ayudar o de suplir a los parrocos de barrios
obreros o de atender por largas horas el confesionario de iglesias populares.

Nacido en un hogar muy rico, ama y vive la pobreza, la sencillez y la amistad.
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Tomas Gonzalez Morales

Tomés es un salesiano, vital y extrovertido, alegre y juvenil que une la
capacidad intelectual del Doctor en Teologia Moral por el “Alphonsianum” de
Roma con el celo apostdlico para trabajar especialmente con la juventud.

Lleva cerca de 30 afios en los frios y los vientos magallanicos. Estando en
Punta Arenas, -en momentos de peligro de guerra-, me invitd a acompafarlo a un
encuentro de jovenes chilenos y argentinos por la paz en la frontera. Soplaba un
viento huracanado y hacia un frio glacial. El y yo celebramos la misa con mitra,
bajada hasta el cuello para proteger las orejas entumecidas. “Primera vez que le
veo a la mitra una utilidad préactica” acotdé Tomas.

Tomés es un hombre libre. Lo ve todo con ojos nuevos. Espontaneo en el
hablar. Es joven y morir4 joven de alma. Aporta a la Conferencia Episcopal su
apertura al futuro, su confianza y su optimismo. De “tonto grave” no tiene nada.

Su inteligencia es chispeante.
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Francisco José Cox Huneeus

Francisco José pertenece al Movimiento de Schéenstatt y se educo en
Alemania durante largos afos. Esto le da un tinte levemente diferente. No se
integra en la Iglesia Chilena con la soltura con que lo hace el que se formo desde
nifio en un seminario chileno.

Francisco José es muy inteligente y tiene una fuerte personalidad. Tiene la
tendencia a repensar todos los problemas pastorales desde su experiencia
personal, su mirada critica y su iniciativa, su creatividad y su tenacidad que son
excepcionales. Esto lo aisla un poco dentro del esfuerzo comun de la Iglesia en
Chile pero enriquece ese esfuerzo con una mirada diferente y con sugerencias
interesantes y novedosas. Ningun chileno olvida la visita del Papa a Chile, de la
gue Francisco José fue el principal realizador, desde su cargo de Secretario
General de la Comisién Organizadora, y que ha sido considerada como una de
las mejor preparadas y mas exitosas de las visitas del Santo Padre a los diversos
paises.

Donde ha trabajado, en la Parroquia de Carrascal, en Santiago, en la
Di6cesis de Chillan, en el Dicasterio de la Familia, en el Vaticano, en la
Arquidiocesis de La Serena, en la preparacién y la conduccion del Jubileo del
Afo 2000, Francisco José ha dejado una huella muy profunda. Recuerdo la
interminable caravana de autos que lo acompafné de Chillan a Santiago, cuando
dejé de ser obispo de aquella diécesis.

Francisco José estudié economia y tiene condiciones extraordinarias para
la administracién de bienes y para la realizacion de grandes proyectos. Pero es al
mismo tiempo, y por las mismas razones, capaz de llevar a cabo grandes
empresas apostolicas; recuerdo la Virgen Peregrina que recorrio largo tiempo los
hogares de La Serena, como lo habia hecho antes en Carrascal o en Chillan. Con
Eladio Vicufa, con Jorge Medina, con Carlos Contreras merece ser clasificado,

dentro de nuestro parque automotor, como un tractor o como un tanque.
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Alejandro Jiménez Lafeble

Jano es talquino y queddé marcado para siempre con la impronta de don
Manuel, o sea Manuel Larrain Errdzuriz, el gran obispo de Talca. Admirador,
discipulo y amigo de don Manuel, le costo talvez un poco ubicarse en una Iglesia
Chilena que ya no era la de don Manuel.

Inteligente, estudioso, inquieto de toda novedad, Jano era un obispo
“intelectual”. Pero fue también amigo y formador de jovenes, misionero en los
campos siguiendo las huellas del sucesor de don Manuel, Carlos Gonzalez. Y
buen amigo, siempre listo para una conversacion interesante y grata.

Trasladado como obispo a Valdivia tomo gran carifio a su nuevo campo de
accion. Y se hizo querer mucho porque era muy humano. Pero la lejania, la
soledad, la lluvia afectaron su salud. Murié prematuramente. Un hombre bueno

probado por el sufrimiento.
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Sixto Parzinger Foidl

El sucesor de don Guido Beck de Ramberga y de don Guillermo Hartl de
Laufen nacié en el Tirol, en los Alpes Austriacos. Capuchino misionero, llega a
Chile a los 34 afos de edad, a continuar la admirable obra apostdlica de los
capuchinos de Baviera en nuestra Araucania. Y a la muerte de monsefior Hartl le
sucede como Vicario Apostélico de esa region.

Los tiempos han cambiado desde don Guido y don Guillermo. La fuente
bavara originaria tiende a secarse. Nace en cambio una Iglesia nueva, mas
chilena, mas integrada con el resto de la Iglesia nacional, con mas clero secular.
El pueblo cambia y la Iglesia cambia con el pueblo a cuyo servicio estd. Don
Sixto, con su sencillez capuchina, con su animo de paz, con su trato amable, va
encauzando esta nueva lglesia, va dirigiendo esta transicion pacifica de un
territorio de mision a una didcesis como las demas.

En las Asambleas Plenarias, don Sixto aporta, como su predecesor don
Guillermo, su piedad profunda, su trato fraternal, su carisma franciscano y ese
algo inocente y transparente pero inteligente y profundo que ha sido una
caracteristica de los capuchinos bavaros que durante tantos afios evangelizaron

el sur de Chile.
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Alejandro Goic Karmelic

Yo tengo a Goic por el obispo “perfecto”. Y muchos de sus diocesanos de
Concepcion, de Talca y de Osorno comparten mi opinion.

Alto, digno, silencioso, un poco lento a primera vista, hombre de vida
interior, de trato afable con todo el mundo, Alejandro es pastor hasta la médula de
los huesos. Uno creeria que ha estudiado para obispo como se estudia para
ingeniero o para farmacéutico. Catequesis, liturgia, comunidades de base,
ministros laicos, misiones, planificacion pastoral etc., todo lo que constituye el
quehacer cotidiano del obispo de hoy, él lo domina y lo aplica, paso a paso,
ordenadamente, tenazmente, “sin prisa pero sin pausa” como dice Juan Pablo II.
Pero no es solo la claridad de ideas, el método de trabajo, la experiencia pastoral:
es también la llegada a la gente, el interés por las personas, la disponibilidad, el
espiritu de servicio, la confianza que él inspira. Es el pastor ejemplar.

Hombre de su tiempo, este croata magallanico pasa por avanzado. Yo diria
que es un hombre con los ojos muy abiertos al mundo y que mira el futuro con
interés y con esperanza. Y sabe transmitir a todos esa actitud positiva que tanto
se nos recomienda hoy.

Un implacable dolor a la columna, rebelde a todo tratamiento, incluso
quirargico, ha reducido un poco su actividad. Pero la experiencia del dolor lo ha
hecho madurar y lo ha hecho mas profundo. La cantidad de su trabajo habra

disminuido un poco. La calidad ha mejorado.
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Manuel Camilo Vial Risopatron

Manuel Camilo sonrie muy dificilmente; no se rie nunca. Dicen que una
pardlisis facial, cuando era nifio, lo privd del uso de los musculos faciales que
sirven para expresar la alegria. Y sin embargo logra Manuel Camilo crear en torno
a él un clima de confianza, de seguridad y de amistad. Su misma sobriedad
expresiva hace resaltar mas aun su buen juicio, su capacidad de trabajo, su
responsabilidad, su sentido practico, su eficiencia.

Durante varios afios trabajé en Temuco, siendo yo obispo diocesano, como
sacerdote, parroco, miembro del Consejo de Gobierno o del Consejo de Pastoral.
Y pocas veces he encontrado un colaborador con quien fuera mas agradable
trabajar. Lo que Camilo asume, lo lleva a buen término. Pocas palabras y pocos
gestos pero una capacidad realizadora y un sentido de la responsabilidad poco
comunes.

Camilo es valiente para tomar posicion, para defender lo que es justo. Para
decir lo que debe decir a quien corresponde. Puede ser duro a veces pero su
dureza es la del agua fria: transparente, estimulante, refrescante: hace bien.

Muy dotado para la vida practica es un buen administrador, prudente y
eficiente. Es capaz de concebir y realizar grandes proyectos. Pero, como el buen
parroco que fue, es también el amigo de la vida diaria, el pastor de gente sencilla,
el hombre solidario con todos los sufrimientos ajenos.

Como Errazuriz, como Cox, Camilo es schoéenstattiano. Como Ariztia,
Alvear y Hourtén fue auxiliar del Cardenal Silva en Santiago. Es ahora obispo de
Temuco y secretario general de la Conferencia Episcopal de Chile. A hombres

como Camilo nunca le faltan tareas pesadas y dificiles. El esta hecho para ellas.
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Miguel Caviedes Medina

Una editorial catdlica reunié a varios autores que habian publicado algun
libro o folleto en esa editorial. Entre ellos estaba Miguel Caviedes. Se le pidi6 a
cada uno de los asistentes que se presentara: Uno era sociologo, otro sicélogo,
otro antropdlogo o tedlogo. Cuando llego el turno a Miguel de dar a conocer sus
titulos: “iEmpefologo!” dijo. Y eso es Miguel: un empefioso. Un enamorado de la
“pastoral”’ o sea de la ciencia y del arte de atender al pueblo de Dios. Catequesis,
liturgia, misiones, comunidades de base, ministerios laicos, diaconado... Esa ha
sido su vida, su razon de vivir. La palabra COMIN -netamente chilena- que une
las comunidades de base (COM) con los ministros laicos (MIN) que los atienden,
fue creacidon suya. En Rancagua, en Osorno, en Los Angeles, el “empefidlogo”
ha dejado su huella: planificador, organizador, realizador; vive alegremente su

vocacion de buen pastor.
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Juan Bautista Herrada Armijo

Juan Bautista nacié en San Pedro de Melipilla y a los catorce afios entré a
los mercedarios y con ellos ha vivido toda su vida, siendo por largos periodos
Provincial de la Orden en Chile, querido por todos por su sencillez, su buen
sentido y su sentido practico. Es hombre de buenos estudios, profesor y doctor.
Pero prevalecen en él el sentido pastoral, el trato con la gente, el servicio directo.

Como obispo ha pasado diez afios en Calama. Los obispos anteriores
habian estado solo de paso y Calama seguia siendo como una dependencia de la
Iglesia de Antofagasta. Herrada no cre6 pero consolido la Iglesia de Calama, le
di6 vida y fisionomia propias.

Muy serio en apariencia, Juan Bautista es un hombre sencillo, que se
acomoda a todo, con sentido del humor pero trabajador y tenaz como pocos.
Pertenecia al grupo de los obispos de la Conferencia que no participaban
demasiado en los grandes temas o en la actualidad candente pero que aportaba
el realismo de las tareas diarias, de la sencillez de la vida cotidiana, vivida con

mucha dedicacion y con mucho amor.



72

Alberto Jara Franzoy

Alberto Jara es arquitecto. Hombre fino, culto, de buen gusto. Es también
un pastor celoso y que llega a la gente por la sencillez de su trato y su amistosa
gentileza. En las parroquias que ha atendido ha dejado un grato recuerdo y
muchos amigos. Y lleva casi veinte afios como obispo de Chillan: tranquilo,
sonriente, ordenado, atento a todo, todo lo hace con calma y con buen gusto.

Con Miguel Caviedes fue fundador del COMIN o sea de la actividad
pastoral relacionada con las comunidades eclesiales de base, los ministerios
laicos y el diaconado permanente, que tanto desarrollo han tenido en nuestra

Iglesia después del Concilio y de Puebla.
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Joaquin Matte Varas

Joaco tiene un carisma: el de la amistad. La amistad es parte de su ser, de
su vida, es la virtud que lo caracteriza: buen amigo, buen comparfiero, afectuoso
con sus alumnos, con sus colegas, con sus feligreses, con sus amigos. Ha
ejercido su ministerio de sacerdote y de obispo como un gran amigo.

Joaquin Matte Varas es de familia de proceres. La historia de Chile es la
historia de sus antepasados, es su propia historia. Y las Fuerzas Armadas, que
son parte esencial de la historia de Chile son parte también de la vida de Joaco.
Gran catequista, ha sido muchos afios profesor de religion en liceos fiscales,
amigo de sus alumnos como de sus colegas. Y ha sido también muchos afios
capellan militar, culminando su carrera como Obispo Castrense. Y ha sido y sigue
siendo amigo de militares, de marinos, de aviadores y de carabineros y los quiere
CcOmo un amigo porque para él ser pastor es ser amigo.

Hombre de piedad profunda, soporta con paciencia y con inalterable
alegria una penosa diabetes que lo limita mucho en su actividad. Pero, aunque
sea con grandes esfuerzos, sigue dando amistad, levantando el animo, queriendo
a la gente en una escuela de barrio a la que dedica dias enteros y confesando
largas horas en distintas iglesias. Y sus ratos libres los dedica a evocar la
memoria de sacerdotes chilenos ejemplares que fueron capellanes abnegados en
la guerra y en la paz, escribiendo pequefias biografias, siempre amenas que
mantendran vivo el testimonio de su servicio al pueblo chileno y a sus fuerzas
armadas. Catequista eximio tiene el talento de resumir el contenido de la fe, el
culto y la moral en folletos breves, en volantes o en tripticos, que la gente lee con
gusto porque son cortos, claros y amenos y que mucho han contribuido a la

formacion religiosa de las Fuerzas Armadas.
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Patricio Infante Alfonso

El Pato es sencillo, alegre, y no se toma muy en serio. Siempre le pasa
algo imprevisto, insolito y lo cuenta riéndose de si mismo. Y sabia también reirse
un poco de los demas, de las “eses” de Monsefior Mesa o de las palabras con
silabas saltadas del hablar atropellado de Monsefior Salinas.

Como parroco, como obispo encargado de la zona de Melipilla, ha dejado
el recuerdo de un hombre abnegado, servicial como pocos, siempre alegre y feliz
de ser sacerdote.

Era la ultima vez en que yo participaba en una Asamblea Plenaria. Hice
una proposicion insignificante y fue aprobada. “jAun estas vigente!” me grité Pato,
mi amigo de toda una vida, desde que lo recibi en el Seminario Menor cuando
tenia 16 afios y en cuya primera Misa me pidié que predicara. No sabe Pato
cuantos esfuerzos he hecho en mis largos afios de obispo “emérito” para seguir
manteniéndome vigente, pese a los afios que pasan inexorables.

Como Arzobispo de Antofagasta ha reconstruido la curia, ha remodelado la
Catedral, ha organizado la administracion diocesana con una eficacia que llama la
atencion.

No le han faltado las pruebas. Pero nada podra apagar en él la dicha de

vivir dia a dia para Dios y para los hombres.
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Javier Prado Aranguiz

Javier es primo hermano, aunque mucho mas joven, de Eladio Vicufa. Y
de él aprendio, en misiones de verano, la dedicacion y la eficiencia pastoral.

Durante la mayor parte de su vida este religioso de los SS.CC fue
educador. Pas6 muchos afos en los colegios como profesor, director espiritual o
rector. Querido por todos, animoso, criterioso, estaba en lo suyo, en su vocacion.

A los 55 afios, el educador se convierte en obispo. En Iquique primero,
luego en Valparaiso y finalmente en Rancagua. Y una nueva vocacion se afirma
en él: la de pastor.

Javier es un hombre tranquilo, ecuanime que inspira confianza y que irradia
paz. Se lleva bien con todos y suscita la cooperacion de todos. Es infatigable en
su trabajo. Eficiente como administrador, cercano y sencillo en su trato con la
gente, hombre de buen criterio, de buena llegada, sencillo y fraternal. Fue por un
tiempo secretario de la Conferencia Episcopal: era el hombre capaz de aunar

voluntades, de atender a todo y a todos, sin perder nunca el equilibrio ni la paz.
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Jorge Medina Estévez

Jorge es miembro de la Comisidn Teoldgica Internacional que asesora al
Santo Padre en materia de teologia. Conversaba un dia con un gran tedlogo
europeo, miembro conspicuo de la misma comisibn acerca de Jorge.
“Monseigneur Medina, me dijo en su idioma: il sait tout”. Lo sabe todo.

Lo sabe todo: teologia, que ha ensefiado en forma brillante durante
muchos afios, derecho candnico que maneja como un experto. Conoce la
Sagrada Escritura, la Liturgia, la Historia de la Iglesia. Fue uno de los principales
redactores del Catecismo de la Iglesia Catdlica, de que se han vendido millones
de ejemplares en el mundo entero.

Jorge es todo eso y mucho mas. Sabe de todo: de botanica, de pintura
chilena...; es una enciclopedia viviente y de facil consulta, porque tiene una
memoria infalible y es ordenado, metddico como él solo. Y ademas muy ameno,
entretenido, sociable.

Jorge Medina, el profesor, el académico, llegd a ser obispo. Uno hubiera
podido imaginarselo predicando con profundidad de doctrina en su catedral o
defendiendo, lanza en ristre, la ortodoxia doctrinal contra sus detractores. Lo hizo
sin duda pero se revel6 ademdas un gran administrador, un hombre practico que
daba soluciones rapidas a problemas eternos, a quien se veia a caballo y de
huaso en los lugares de campo y en bicicleta en las calles de Rancagua o de
Valparaiso.

Contesta todas las cartas, atiende a todos los llamados, cumple con todas
sus obligaciones y, si viene a despertar de noche, a pesar del cansancio, alli tiene
al alcance de la mano su vieja maquina de escribir Underwood para contestar una
carta o redactar un informe. ¢Un tanque? Yo diria mas bien una locomotora con

todos sus vagones, un tren entero.
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Pablo Lizama Riquelme

Hijo de carabinero, capellan de carabineros, alto, macizo, moreno, con el
pelo negro firmemente implantado, acogedor y jovial, Pablo es un tipo bien
chileno, que inspira confianza y simpatia.

Fuera de ser capellan, ha sido parroco. Es hombre de terreno. Es un pastor
nato, cercano a la gente, servicial, disponible.

Ha sido obispo en lllapel y en Melipilla, diécesis rurales, hechas para él.
Hombre vital, despierta y estimula la vida por donde pasa. La Catedral de Melipilla
es en gran parte su obra pero su accion pastoral estd desparramada por campos
y aldeas del valle central y por los valles y los desiertos del Norte Chico.

Y ahora ha regresado a sus origenes. Obispo castrense, extiende su labor
pastoral al Ejército, a la Marina y a la Aviacion y, por supuesto, a sus queridos
Carabineros de Chile.

En una Asamblea Plenaria, Jorge Medina hablaba en tono patético del
debilitamiento del vinculo conyugal en tanta gente. “No se casan, nos decia con
horror, viven en “pareja”. Pareja llaman a la fornicacion, al concubinato, al
amancebamiento”. “jY las parejas de carabineros!”, acoté Pablo. Fue un cable a
tierra. Todos nos reimos y el debate siguié en un tono mas tranquilo. Para poner

cable a tierra, para bajar a terreno, Pablo Lizama es un experto.



78

Antonio Moreno Casamitjana

Fuerte, sufrido, motociclista a prueba de todos los caminos y de todos los
barriales, misionero por varios meses al afio en Chiloé Continental. Capellan de
capillas de barrios pobres, sobrio, austero, predicador del Evangelio “sin glosa”,
con la palabra y con el testimonio de una vida transparente. Terco, pese a su
deseo de no serlo, directo, sin matices y a la vez sencillo y como desarmado ante
el mundo complejo en que nos ha tocado vivir. Este es uno de los aspectos de la
personalidad de Antonio.

El otro es el del profesor, formado a la alemana. Exigente con sus alumnos
pero antes consigo mismo. Nadie en Chile sabe mas que él en materia de
Sagrada Escritura. Estudiante empecinado, estudio largos afios su especialidad
en Europa y en Palestina. Domina, fuera del griego y del latin, el hebreo, el arabe
y las antiguas lenguas orientales. Su prestigio de “escriturista” lo ha llevado a
formar parte de la Comision Biblica de Roma en que se rednen para asesorar al
Santo Padre en materias biblicas los mas célebres expertos en la Biblia. Antonio
no conoce el “mas o menos”, el amateurismo; se sabe o0 no se sabe, y el que no
sabe que no ensefie. Y el que sabe que ensefie con modestia, sabiendo que, por
mucho que sepa, lo que queda por saber es infinito. Un ejemplo tajante de
honradez, de seriedad intelectual.

¢,Dos hombres en uno? No, un solo hombre, simple, justo, de buena clase,
sin diplomacia, sin intrigas, sin ambiciones, un especie de profeta de la Biblia,
incontaminado por el smog de una cultura decadente, para quien si es si y no es
no.

El profesor y el misionero se unieron para crear un pastor atipico, nuevo,

inédito, que mira a su Iglesia con ojos nuevos, talvez con los ojos de Cristo.
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Adolfo Rodriguez Vidal

Adolfo fue el primer obispo chileno proveniente del Opus Dei. Tenia ya 68
afos al ser ordenado obispo y tenia tras de si un largo y fecundo pasado.

Espafiol, ingeniero naval, doctor en derecho candnico, profesor en la
Escuela de Ingenieria de la Universidad Catdlica, ha sido uno de los fundadores
del Opus Dei en Chile.

Muy sencillo y cordial en su trato, prudente y discreto, fino y caballeroso,
Adolfo Rodriguez inici6 su vida de pastor diocesano en Los Angeles sucediendo a
un obispo muy chileno y muy campesino, que llegaba a todas partes con su
vitalidad extrovertida y avasalladora. Debe haberle costado adaptarse a una vida
tan diversa de la que habia llevado en Santiago, durante tantos afios. Y sin
embargo se gano el cariio de sus feligreses. Me decia uno de ellos, gran
admirador del obispo anterior: “Don Adolfo es diferente, muy diferente. Pero es
bueno para una didcesis que se sucedan en ella obispos diferentes. Cada cual
aporta su carisma. Don Adolfo nos ha traido su distincion, su calma, su formacion
intelectual, su trato gentil. Don Orozimbo era el misionero arrasador, el amigo de
todos, el huaso campechano. Don Adolfo no lo reemplaza, lo completa. Es bueno
recibir del uno y del otro. Ensancha nuestra vision de Iglesia”. A los obispos

también nos aporté mucho Adolfo Rodriguez. Y se hizo querer por todos.
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Enrique Troncoso Troncoso

Nacido en Alhué, con fondo rural y aldeano, Enrique, que ha sido parroco
en Talagante, en Melipilla -sin contar varias parroquias en Santiago- podria
recordar al “Cura de mi pueblo, amable y sencillo” de la cancion de Nicanor
Molinares. Estudioso, inteligente, capaz, formador de futuros sacerdotes, ha
seguido siendo, antes que nada, un pastor para el pueblo de Dios.

Obispo en Iquique y ahora en Melipilla, es el hombre sencillo y afable,
entregado por entero a su tarea, feliz él también de ser sacerdote y de dar su vida

al servicio del pueblo de Dios.
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Rafael de la Barra Tagle

Religioso del Verbo Divino, Rafael viene, como Javier Prado, del mundo de
la educacion. Y cercano a los 60 pero con prestancia y animo juveniles, partio a
lllapel a continuar la obra de Polidoro, el franciscano belga, después del breve
paso por esa diécesis de Pablo Lizama. Y a ello se ha dedicado por entero: el
profesor, el rector se ha convertido en misionero. EI matematico -es su
especialidad- recorre infatigablemente el valle de Choapa y los cerros que lo
rodean, en que no hay mucho que contar, pero hay un campo ancho y abierto

para catequizar y para ayudar a miles de personas.
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Aldo Lazzarin Stella

Al Padre Lazzarin lo alcancé a conocer muy poco. El entraba a la
Conferencia Episcopal cuando yo salia de ella. Es un italiano, servita, misionero
del Aysén y luego obispo de ese territorio. Su caracteristica es su gentileza de
trato, su amabilidad y algo asi como la irradiacion de un hombre de Dios, una paz
y una alegria que vienen de El. Por su salud mas que por su edad tuvo que dejar
la diécesis al poco tiempo de haberla asumido. Pero ha dejado un recuerdo muy
grato en la Conferencia Episcopal. Y ha vuelto con sencillez a su vida de religioso

y de misionero, rodeado del respeto y del carifio de todos.



