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¢Quién que lo conocid podria olvidarlo? Pequefio y enjuto, con su sotana manchada, su capa
raida y su arcaica "teja" con las alas sostenidas por cordones, inteligente, afectuoso y jovial,
siempre afanado, prestando servicios y pidiendo servicios, no para él sino para los demas, su figura
era legendaria en el Santiago de aquel tiempo.

A las cinco de la madrugada, un poderoso despertador le avisaba a don Carlos que su corto
descanso habia terminado y que habia que salir de la cama y ponerse a trabajar. Se iba a pie a la
iglesia de San Ignacio, que fue, a lo largo de toda su vida, el corazén de su vida espiritual.

Alli se unia a las misas que celebraban los Padres Jesuitas en los diversos altares, rezaba parte de
su oficio divino, y meditaba y oraba largamente. A las ocho de la mafiana estaba de vuelta en las
Agustinas, parte de un antiguo convento del tiempo de la Colonia, donde él vivia. Celebraba su misa
en la Iglesia, que aun existe. Tomaba su frugal desayuno. Y a las nueve partia a sus innumerables
guehaceres, siempre lleno de mil proyectos, siempre agobiado por mil afanes. Mientras vivié su
madre -la nieta regalona de don Andrés Bello-, fue todos los dias a almorzar a su casa, y luego
descansaba algunos minutos.

Y seguia con sus afanes, en la Universidad o en la calle o donde fuera.

Hacia las nueve de la noche llegaba, agotado pero animoso, a comer con los que compartiamos
su techo y su mesa.

La cena era pobre, pero don Carlos animaba todo con su alegria, su sentido del humor, su arte
para narrar los mil episodios de su vida, su experiencia de los hombres, su simpatia.

A las diez de la noche volvia a la iglesia a terminar su oficio. A las once se acostaba, pero a la una
de la madrugada se levantaba de nuevo para su hora de meditacidon nocturna, conforme a los
Ejercicios de San Ignacio, a los cuales fue fiel hasta la muerte. Unas pocas horas mas de suefio y, de
nuevo, el despertador sonaba estridente para recordarle que una nueva jornada ya estaba
empezando.

Don Carlos empezd a hacer cosas, a crear obras, a evangelizar a unos y a otros, a mandar
también, a los catorce anos.

A esa edad ya era presidente de la Congregacién Mariana de su Colegio San Ignacio, y con un
grupo de companeros que fueron sus amigos de toda la vida fundaba el Patronato de Santa Filome-
na. Alli él vivia entre los pobres, servia a los pobres, compartia con ellos, se hallaba en su ambiente.

Alli él hubiera querido vivir siempre: le gustaban la sencillez, el contacto con la gente, el servicio
apostadlico, su misién de sacerdote totalmente entregado a su ministerio.

De alli lo sacaron, sin embargo, para hacerlo director espiritual del Seminario, donde dejé su huella en
centenares de jovenes sacerdotes que apreciaban su disponibilidad a toda hora, su direccion espiritual
alentadora, sus retiros que iluminaban y enfervorizaban.

Luego le confiaron la direccién de un importante diario, luchador y formador de las conciencias, que se
publicaba en Santiago y en las principales ciudades de Chile.



Hasta que le impusieron el cargo de Rector de la Universidad Catdlica, un capullo recién brotado que él
transformo en un arbol frondoso con su talento, con su esfuerzo y, mas que nada, con el testimonio de su
pobreza y de su penitencia, de su humildad y de su santidad.

Don Carlos era un hombre de hierro. La vispera del dia en que habian de someterlo a una grave
operacion, le hicieron ver los médicos la necesidad de que descansara bien esa noche.

Le dieron unas tabletas para dormir. Hicieron apagar todas las luces que pudieran molestarlo.

A la mafana siguiente, al venir a buscarlo para llevarlo al quiréfano, lo encontraron en su cama, todo
desfigurado y quejumbroso. Don Carlos habia escondido su despertador debajo de la almohada vy, a
medianoche, como de costumbre, se habia levantado para orar en la capilla. En medio de la oscuridad
tropezd, se cayd y se hirié en la cabeza, en la cara y en el cuerpo. Le costé volver a su cama y alli lo
encontraron, contuso y magullado, los cirujanos.

Su personal pobreza le ayudé a dirigir la Universidad y hacerla crecer con sus recursos infimos. El cuidaba
de cada ampolleta, En una oportunidad dio una comida para celebrar a algin profesor que habia obtenido
una distincién académica.

Eramos doce los comensales, entre ellos Pedro Lira Urquieta, que queria y celebraba a don Carlos como
ninguno.

Don Carlos ofrecio la cena. Y resultd que cada uno de los invitados era a la vez festejado, unos por un
motivo y otros por otro.

"Asi ahorra dinero", comentaba riéndose Pedro Lira.

"Con una sola comida celebra a doce comensales: los festejados se festejan los unos a los otros".
El dia de la Asuncién en Santa Filomena, el dia del Sagrado Corazén en la Universidad Catdlica, eran los
grandes dias en la vida de don Carlos. Después de larga oracidn, celebraba la Eucaristia con impresionante
devocioén. Y predicaba con una uncién que llegaba a todos, agradeciendo a la Divina Providencia por todos
los adelantos que a ella se debian y confidndole todos sus proyectos a futuro, los que al afio siguiente se
habian cumplido y con creces.

Su inteligencia, su poder de persuasion, eran asombrosos. Conseguia con su simpatia y su ascendiente
espiritual todo lo que él queria.

Y no desdefaba recurrir al ingenio para lograr sus propdsitos. Contaban de un santo sacerdote que se
estaba muriendo.

Habla perdido el juicio: se creia el Espiritu Santo y no queria, por lo tanto, confesarse ni recibir la Uncidn
de los Enfermos.

Le pidieron a don Carlos que lo atendiera.

En vez de discutirle, acepté don Carlos que él fuera el Espiritu Santo y le hizo ver que eso no le impedia
recibir los sacramentos: JesuUs, le dijo, era también una persona divina y habia recibido el Bautismo. éPor
qué no podia recibir, él también, la Penitencia y la Uncién de los Enfermos?

Se convencid el moribundo, se confesé piadosamente, recibidé todos los sacramentos y murié en paz. Asi,
por lo menos, se contaba el cuento. Porque en torno a don Carlos se iba elaborando toda una leyenda
dorada de milagros sorprendentes que él mismo contaba con naturalidad y sencillez.

Fue don Carlos un gran predicador de retiros espirituales y un gran director de almas. Hablaba muy bien,
con una voz timbrada, con emocidn, con patetismo casi. De esos retiros salian muchos jévenes para el
Seminario o para la vida religiosa. Por eso, sin ser obispo y negandose sin duda a serlo -se contaba de las
muchas mitras que él habia rechazado por humildad-, don Carlos tuvo en el clero y en toda la sociedad de su
tiempo un prestigio y una influencia enormes. Cuando moria un personaje ilustre, catélico o descreido, se



sabia que don Carlos habia estado cerca de él en sus ultimos momentos, reconcilidandolo con Dios. Y lo
mismo hacia con los obreros del Patronato y con sus familias, o con quienquiera que acudiera a él, buscando
la misericordia divina y la paz de su conciencia.

Don Carlos sabia mandar. Sabia lo que queria. Sabia lo que podia pedir y como hacerlo. Y lograba todo lo
que él deseaba. Nadie se le negaba. Cedian a sus pedidos, muchas veces contra su voluntad, sus intereses o
sus deseos, pero quedaban admirados, celebrando el poder persuasivo y la simpatia afectuosa del gran
conductor de hombres que fue don Carlos.

Un embajador de los Estados Unidos, que estuvo en Chile muchos anos, decia de don Carlos que era el
hombre mas extraordinario que él habla conocido en Chile.

Chile debe conservar vivo su recuerdo.

El testimonio de su vida de su obra debe ser un estimulo para todos.

Y, especialmente, la Iglesia Catdlica -en la cual y por la cual vivié- y la Universidad Catdlica -que fue pupila
de sus ojos- deberian inspirarse siempre en este hombre admirable, que supo unir una inteligencia
privilegiada, un temple de acero y una extraordinaria simpatia, con una admirable santidad de vida.

Leer la vida de don Carlos escrita con tanto esmero por Pilar Hevia ha sido para mi revivir algunos de los
anos mas felices de mi vida, cuando, siendo vicerrector de la Universidad Catdlica, vivi con él, colaboré con

él y aprendi de él. La lectura de este libro harda bien a quienes lo lean.

Les devolverd o les recordard la fe en Dios y la fe en el hombre: la fe en el hombre cuando el hombre se
deja conducir por Dios. Don Carlos fue maestro porque fue testigo. El ensefié con su vida. Y él revive en este
libro escrito con erudicidn, con respeto y carifio.
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