DON MANUEL LARRAIN ERRAZURIZ

Sabemos los caminos por donde lo llevaron a través del mundo su clara
inteligencia, su asombrosa actividad, su maravilloso don de la amistad. No hubo en el mundo
un aeropuerto donde un grupo entusiasta de amigos, de alumnos, no esperara un dia a don
Manuel. No hubo ciudad en América o en Europa donde no diera él alguna conferencia o
donde no participara en alguna reunion.

En la Iglesia universal era conocido y mas aun querido como un amigo. En los
Estados Unidos, Bischop Larrain era nombrado como si hubiera pertenecido a la jerarquia de
aquel pais. El Episcopado francés le comunicaba todos sus acuerdos como a uno de ellos. En
Italia se identificaba, gracias a su agilidad latina y a su dominio perfecto de la lengua, con el
mundo catélico romano. jY para que decir en América Latina!

En el Congreso Mundial de Apostolado Seglar de 1957, la conferencia de
Monsefior Larrain sobre la espiritualidad del laico causé sensacion. Se habd de ella en el
mundo entero y no hubo revista catdlica en pais alguno que no publicara, al menos, extractos
de ella.

Su reforma agraria di6 la vuelta al mundo. Los Hermanos de Taizé, monasterio
protestante dedicado al ecumenismo, lo veneraban.

El Santo Padre Pablo VI era su amigo personal. Presidente del CELAM, era sin
duda la primera figura de la Iglesia en América Latina. Cada palabra, cada actitud de él era
reproducida y comentada en la prensa catdlica mundial. Los gobiernos extranjeros lo
condecoraron. El Rey de Bélgica lo esperaba, paragua en mano, en la puerta de su casa, el dia

en que lo invitd a cenar. Y, sin embargo, él seguia siendo siempre el Don Manuel de su ciudad



de Talca, el Don Manuel de todo Chile, sencillo, familiar, afectuoso, siempre dispuesto a
recibir una visita, a prestar un servicio, a casar una pareja de novios, a intervenir en un
conflicto, o simplemente a conversar amistosamente, asi fuera el visitante un Cardenal ilustre
o un simple seminarista. Nadie tuvo como él el talento de ser grande sin dejar de ser sencillo.
De ser familiar sin dejar de ser digno. Nadie dejo de respetarlo por ser llano, por presentarse
ante todos como era, nervioso, afanado, preocupado de mil detalles, siempre vibrando por
alguna causa; ni dejo nadie de quererlo por ser ilustre en el mundo entero.

Don Manuel no despertd nunca envidia, todos se alegraban de sus triunfos
humanos, de los que muchas veces él mismo se reia. Célebre en el mundo entero, no dejo
nunca de ser el mismo de siempre. Porque era sencillo y profundamente humilde.

Su inteligencia era privilegiada, intuitiva, rapida, penetrante y a la vez segura y
equilibrada. Se ubicaba con ese buen sentido sagaz y certero del campesino del valle central.
"Sabe mas el diablo por viejo que por diablo", decia a menudo y tras esa expresion chilena
procuraba desimular su don innato de percepcion intuitiva de los detalles asi como de los
conjuntos.

Su memoria era proverbial. Conocia mas personas por su nombre que ser alguno que
yo haya conocido. Si habia estado alguna vez en una casa familiar, no se le olvidaba nunca
mas el nombre ni la cara de los duenos de casa, de cada uno de los nifios, ni de la empleada
gue le abrid la puerta o servia la mesa.

En pocos minutos se enteraba del contenido de un articulo o de un libro. Y la precisién
y seguridad con que citaba tal o cual pasaje era la mejor prueba de que habia captado su
sentido en profundidad.

Su cultura era por lo mismo amplisima y siempre renovada. Ensefid durante algunos

afos Historia de la Iglesia. Conocia y amaba el pasado. Durante mas de 30 afios, él introdujo



en nuestro ambiente cuanta novedad surgia en el horizonte del pensamiento o de la vida

catdlica, europea o norteamericana.

Dormia poco, comia menos. Llegaba cansado, a las diez de la noche, de Roma, de
Santiago o de Curepto, tomaba una taza de te o una galleta porque, segun él "venia muy mal
del higado", y luego contestaba su impresionante correspondencia hasta las dos de la mafiana
y a las ocho estaba tomando desayuno. Ya habia rezado su oficio divino, habia hecho su
meditacion y celebrado su Santa Misa.

Los talquinos se quejaban de que estaba poco en Talca. Podia estar en Paredones, en
Pelarco o en Hualleco; en Roma,
en Nueva York o en Paris. Pero la verdad es que, presente o ausente, llenaba Talca y llenaba
Chile. Nervioso, temia el auto y el avion. Viajaba en tension permanente. Pero jamas
dejo de aceptar ese pequefio suplicio diario, con tal de cumplir con su deber. Y nunca se
excuso de viajar donde fuera, simplemente por cansancio o por temor.

En Don Manuel la polémica fue virtud mas que disposicion natural. Delicado, sensible,
fino, excesivamente bueno, no habia nacido para dar o recibir golpes. Y sin embargo se lanzé
muchas veces a la pelea. Lo arriesgd todo en momentos decisivos, sabiendo lo que se jugaba.
Conocid la incomprension, el odio no creo. Tuvo sus horas de desaliento, pero muy breves.
Entre tanto los acontecimientos le iban dando la razén. Tuvo siempre razén. Su Unico error
fue muchas veces el haber tenido razén diez afios antes de tiempo.

Don Manuel pertenecia a una clase social y a una estirpe familiar de rasgos definidos.
Era pariente cercano o descendiente de la mayoria de los presidentes de Chile y de los
arzobispos de Santiago del siglo pasado y de este siglo. El nunca negd sus vinculos de sangre y

de cultura. Pero tuvo el singular coraje de no dejarse nunca tampoco atar por ellos. Jamas su



permanencia a un grupo determinado acallé su voz que hablaba para todos. Nunca sirvio a
intereses de nadie en detrimento de la justicia. Nunca callé lo que debia decir por evitarse
molestias o desagrados. Solia repetir la frase que se nos dice a los obispos en el dia de nuestra
consagracion: "Llamaras bien al bien, llamaras mal al mal". Y recordaba también a menudo la
palabra del Profeta Isaias: "Por el amor de Sion, no callaré. Por el amor de Jerusalén, no

tomaré descanso". Y la cumplio.

Dios le habia dado el don de la palabra, hablada y escrita. Tenia el talento de
decir las cosas con claridad y con fuerza. Profeta infatigable, a quien nadie -solo la muerte-
pudo callar o detener, atraviesa medio siglo de historia patria, trabajando siempre, hablando
siempre, escribiendo siempre, siempre alerta, siempre vigilante, como el centinela de Isaias,
evocado también por él en un discurso inolvidable, anunciando y apurando a la vez una
aurora de justicia para todos los hombres, una clara aurora de verdad y de caridad. En medio
de tanta diversidad y talento, a lo largo de una vida llena de acontecimientos, Don Manuel
mantuvo siempre una gran unidad interior que es el secreto de su sencillez y de su bondad. Y
esa unidad consistio en ésto: fue simplemente un sacerdote, un sacerdote santo.

Amd mucho la Sagrada Escritura que leia y citaba continuamente. Amod con
pasion la liturgia de la Iglesia y tuvo una influencia decisiva durante 30 afios en el desarrollo
del movimiento liturgico en Chile y en América Latina. Constructor de iglesias y capillas, se
preocupaba de cada detalle del culto divino. En eso la Catedral de Talca es imagen de su
espiritu. Alli el mas infimo detalle recibié tanta atencién como las grandes lineas
arquitectonicas.

Atendia personalmente a mucha gente, como confesor, como director

espiritual, como consejero, como consolador y animador. Su accidon personal y privada fue



mas amplia, muchisimo mdas amplia que su accién publica. Ahi el prestigioso obispo
desaparecia y el sencillo, fervoroso y celoso sacerdote cumplia en el secreto de las almas su
misién de amor.

Prefiero, por no herir sus sentimientos mas intimos, evocar apenas de paso su
piedad sencilla y fervorosa vy las largas horas que pasaba en la capilla de su casa episcopal. A él
no le gustaria que nadie pretendiera levantar el velo que ocultaba lo mas intimo de su vida de
cristiano y de sacerdote.

Quiero evocar el recuerdo de su amistad con Alberto Hurtado, companero de
toda su vida. Todavia vibran en el aire santiaguino las palabras que le dedicé el dia de su
sepultura: "Un gran silencio donde ocultar un gran dolor. Eso es lo que el amigo de toda una
vida en estos momentos deseara. Pero, si los hombres callaramos, las piedras gritarian!".
También gritarian las piedras si los hombres callaramos el recuerdo de Don Manuel.

Pudo haber caido bajo cielos extranos, en cualquiera de las rutas del mundo.
Quiso Dios que la muerte viniera a su encuentro en la humilde carretela de un campesino
chileno, mientras viajaba de regreso a su querida Talca. Mas de una vez, de regreso de sus
viajes, su ciudad le dio su afectuosa acogida. Quiso Dios, para su ultima llegada, hacerlo mirar
desde el cielo la apoteosis funebre en que se expresaban la veneracién, la admiracion, pero
sobre todo el dolor y el amor de su pueblo, de ese pueblo por el que nunca cayd, por el que

nunca tomé descanso.



