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 CRISTIANAS VIEJAS Y LIMPIAS, de Enrique Lafourcade 

 

 "Cristianas viejas y limpias" es un libro sorprendente. 

 Cuando los y las novelistas chilenas se complacen en hablarnos de autócratas, de millonarios y 

de intelectuales, cuando las telenovelas nos trasladan  a un mundo de ociosas y de nuevos ricas con 

millares de dólares en sus cuentas en Suiza y con empleadas uniformadas en sus casas, Lafourcade 

nos traslada a Vichuquén, de Curicó hacia la costa y elije como personajes principales de su novela 

una anciana mongólica y su hermana, bonita y dulce, que con gran sencillez y naturalidad ha 

renunciado a casarse para no dejar sola a su hermana enferma. Y nos hace vivir, pero desde la calle, 

el gran acontecimiento público de sus vidas: la venida del Papa a Chile. 

 Pero el tema y el ambiente no son lo único sorprendente. Es la finura, la delicadeza, la 

empatía con que el autor da vida a estas dos mujeres, que el mundo margina por ser viejas, 

provincianas, pobres y, una de ellas enferma, y en que el autor descubre la fe sencilla, ingenua pero 

profunda, la inocencia, la paz interior, el amor cotidiano y hasta una cierta humilde alegría que 

necesita de poco, tienen poco y se contenta de poco pero no se apaga nunca. 

 Los críticos literarios han observado que es muy difícil para un novelista crear un carácter 

esenciálmente bueno. La Jenny de "El corazón de Midlothian" de Walter Scott sería una escepción. 

Dostoievski no lo habría logrado con la Lisa de Los hermanos Karamazov. Talvez con el príncipe, de "El 

Idiota". Lafourcade lo ha logrado, como sin esfuerzo: la hermana mayor Emerenciana, es buena, de 

adentro y por fuera y no sabe que lo es. y Pasión del Carmen, la mongólica lo es también y su misma 

enfermedad que la libera de restricciones mentales, hace que esa bondad se transparente aun mejor. 

 El recuerdo de una infancia rodeada de cariño, de una mamá muy querida, de un padrastro 

inofensivo, de una tía avara y dura, de unas que otras insinuaciones amorosas en la atrayente 

juventud de  Emerenciana, de uno que otro acontecimiento penoso, injusto, cruel incluso, fácilmente 

olvidado y perdonado. Y la diaria pobreza, la sopa de verduras y el mate en leche, el cuidado de sus 

flores, la sencilla vida pueblerina; la fe y la devoción; unas pocos vecinos: el sacerdote, el chino, las 

dos italianas, un patrón de fundo cercano, un poeta local; y los turistas que al pasar en auto por el 



 
 

  2

pueblo levantaban nubes de polvo; lo que forma la trama de un diario vivir: nada de eso altera su paz 

interior. 

 Ni siquiera el accidentado viaje a la capital, ni las peripecias de los actos públicos en que solo 

divisan, desde muy lejos, al Santo Padre pero se ven envueltas en incidentes de violencia política; ni el 

extravío de Pasión del Carmen que se pierde en la capital por largos días, logran alterar sus corazones 

sencillos, transparentes, llenos de confianza en Dios y en la vida. 

 A quien ha conocido un poco la vida de Vichuquén; a quien participó en la visita del Papa; a 

quien ha conocido, como sacerdote, a otras Emerencianas y a otras Pasión del Carmen, la novela da 

una convincente sensación de verdad. Pero de una verdad de la que se percibe el perfume, aun sin 

verla con los ojos; de una verdad que rara vez llega a la pantalla o al libro escrito pero que es mas 

densa, y mas real que el mundo de la publicidad, del consumismo y del espectáculo al que estamos 

tan habituados y que olvidamos que existe porque no lo vemos. 

 Las Emerencianas y las Pasiones del Carmen pasan desapercibidas de los hombres  -aunque 

no de Enrique Lafourcade. Ellas no se ven, pero ven. En ellas se cumple la bienaventuranza: 

"bienaventurados los corazones puros, porque verán a Dios". el mundo no las ve pero ellas ven al que 

hizo el mundo, y ven al mundo con los ojos de El. 

 Finálmente, y esto también es evangélico, el autor ve en la pobre mongólica una sabiduría 

que no viene de la escuela, ni del liceo, ni de la universidad, pero que es capaz de confundir a los 

intelectuales de este mundo. El Dios que se revela a los humildes se nos revela aquí a través de una 

humilde, de una descapacitada, de quien algunos se compadecen, muchos se ríen y otros desprecian 

pero que no pierde nunca su lógica interna, su buuen sentido, su equilibrio, su paz. 

 Cristianas viejas y limpias es un libro que duele un poco y que hace bien. Aun más: hacía falta. 
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