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LOS VACIOS DE LA MEDICINA 
 
 

1.  Los vacíos de la medicina son los vacíos de los médicos. Los límites 

de la medicina son los límites de los médicos. La patología la ponen los 

enfermos y esta, desgraciadamente, no tiene vacíos ni tiene límites. Todos los 

hombres y mujeres nos enfermamos, tarde o temprano; cada uno  de nuestros 

órganos se enferma; y todos terminamos muriendo. Pero la medicina la hacen 

los médicos. Y si tenemos a veces la impresión de que la medicina no logra 

cubrir la patología entera, que deja vacíos, la causa debe buscarse del lado del 

médico. 

2. Me apresuro en decir que el fenómeno que vamos a estudiar no es 

asunto solamente de los médicos. El médico pertenece a una cultura 

determinada y en la medida en que esta cultura tiene vacíos, el médico 

también los tiene y esos vacíos se sentirán en su manera de ejercer la 

medicina. Algo parecido podríamos decir de otras carreras: del abogado, del 

artista, del político, del empresario, por nombrar algunos. Y la gente se queja, 

critica: a los abogados, que eternizan los pleitos o se quedan con la mitad de 

la herencia; a los artistas que hacen mamarrachos; a los políticos que no 

resuelven los problemas de la gente; y a los empresarios que solo buscan 

ganar plata. Todos criticamos; y todos somos criticados. Pero rara vez 

buscamos la causa de este malestar general. Y esa causa es de orden cultural y 

nos afecta a todos. No implica, por lo general, una responsabilidad personal, 

menos una culpabilidad. Es una falla en el orden de la cultura que debemos 

diagnosticar y tratar, primero en nosotros mismos, en los médicos. 
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     3. El médico, por lo general, reúne una gran cantidad de información 

acerca de su enfermo. La técnica se lo permite. Los enfermos se quejan de que 

los árboles de los datos no dejan al médico ver el bosque que es él mismo. Si 

se agrega a esto que la información de hoy es indirecta: todo se deduce de una 

muestra de sangre o de una ecotomografía. Antes, los datos provenían de una 

tranquila conversación del médico con el enfermo y luego de un examen 

físico, en que el enfermo era inspeccionado, palpado, percutido y auscultado 

por el médico. El contacto era mas directo: el enfermo se sentía mas asumido 

como persona. Se pasaba de la información acerca del paciente al 

conocimiento del conocimiento del paciente. Hoy ese paso no es tan claro. Mi 

médico sabrá mucho acerca de mí pero a mí no me conoce, se queja el 

enfermo. 

     4. El enfermo o la enferma ve por lo general a un especialista: un 

cardiólogo, un ginecólogo que solo se interesa por el aspecto que le 

corresponde. O, al menos el enfermo tiene esa impresión. Pero incluso el 

médico generalista suele dar la impresión de que solo se interesa por aquello 

de que el enfermo se queja, o acerca de lo cual consulta, por su problema 

actual; no por su estado general ni por su condición futura. El enfermo aspira 

a un generalista que se encargara de consultar él a los especialistas del caso 

pero sin abandonar la responsabilidad total y permanente de su enfermo. 

     5. Es una tendencia del mundo moderno la de eludir la complejidad de la 

vida. Se le analiza y se le reduce a elementos manejables, elementos simples, 

que se tratan uno tras otro pero, en muchos casos, junto con la complejidad, 

desaparece la vida misma, con sus elementos cualitativos, irreductibles 

muchas veces a lo mensurable. La glicemia o el colesterol en la sangre no 

dicen todo acerca del enfermo. Se queda con la impresión de que se le redujo 
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a una cifra, así como, al esperar su turno para ser atendido, deja de ser una 

persona y pasa a ser un número. Esto no ocurre solo en los consultorios: 

ocurre también en el Correo Central, el Banco del Estado o el Registro Civil: 

pero duele mas cuando uno se siente enfermo. 

6. El hospital da la impresión de funcionar bien objetivamente. Al 

menos los mejores hospitales: todo se ve limpio, ordenado, técnicamente 

perfecto. Pero el enfermo tiene la sensación de que a él solo le toca entrar por 

la boca de la máquina para salir por el otro extremo, ojalá mejor, talvez peor, 

talvez para la morge. El hospital no es un traje hecho por un sastre a la 

medida de uno. Talvez no pueda serlo. Pero el enfermo se resiste a ponerse el 

uniforme y a seguir el conducto regular. Quisiera una atención mas 

personalizada. Mas atenta a la diversidad de los sujetos. Talvez sea, al menos 

por ahora, imposible lograrlo. 

7. El enfermo es un hombre que se encuentra enfermo. Y lo sabe. Pero 

el sigue siendo un hombre, el mismo hombre que era antes de enfermarse. Y 

le duele dejar de ser el hombre que siempre fue y sigue siendo para 

convertirse en algo nuevo, algo diferente, en lo que él no se reconoce: el 

enfermo de la cama 3.  Los mismos médicos hemos experimentado alguna vez 

esa extraña sensación de despersonalización del paciente. 

    8. Talvez la causa de estos desencuentros entre el hombre que se 

encuentra enfermo y el sistema médico que lo atiende, se debe, en último 

término, a un vacío que existe en el mismo médico y en el personal 

paramédico. Son técnico -al menos cuando están trabajando, todo médicos y 

solo médicos. Se olvidan de que son hombres o mujeres y de que los pacientes 

son también hombres y mujeres como ellos. Talvez el acto médico ganaría en 

eficacia si fuera un acto de persona a persona, antes de ser del técnico al 
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usuario, del profesional al cliente, del médico al paciente.  No: el médico y el 

paciente son dos seres humanos que se encuentran en un momento que es 

habitualmente de gran tensión para el paciente. Es un hombre que puede 

ayudar a otro hombre como él, que necesita ayuda. Es una relación 

interpersonal: la técnica profesional viene después y se inserta en ese 

contexto. 

9. Se ha dicho muchas veces que el médico es más que una anátomo 

patólogo, un fisiopatólogo, un farmacólogo y aun un clínico. Es un 

antropólogo, en el sentido etimológico de la palabra, un conocedor (logos) del 

hombre (anthropos). Y esto puede darse a dos niveles. 

          Un primer nivel es el de las ciencias del hombre: sicología, 

sociología… Crece el número de los médicos que entienden que el acto 

médico gana en eficacia si el médico domina estas ciencias del hombre y 

algunas de sus técnicas. El siquiatra sabe que debe ser un sicólogo y el 

especialista en salubridad debe ser un sociólogo. Y esto vale en algún grado 

para todos los médicos. Pero hay algo más. 

      10. Las ciencia humanas, morales o sociales como se las llama a veces, 

no bastan. Hay un enfoque mas amplio, mas flexible, mas viceral podría 

decirse, que es el humanista. Porque al sicólogo, al sociólogo, al politólogo, 

se le suelen dirigir las mismas críticas que al médico. Su mismo lenguaje 

técnico, su enfoque de  especialista levanta un muro entre su cliente, 

ignorante de ese lenguaje científico-técnico, que no se reconoce, o no 

reconoce su caso, en el casillero e n el que lo han ubicado y que consulta un 

técnico, buscando en verdad a un hombre o a una mujer que pueda 

comprenderlo y ayudarlo. 
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     11.El humanista es el que vive y ejerce en plenitud su vocación de 

hombre, en todos o en muchos de sus múltiples dimensiones: físicas y 

anímicas, síquicas y espirituales, reflexivas y afectivas, metafísicas y poéticas, 

económicas y religiosas. Es el que reconoce en todo hombre o mujer una 

persona como el mismo, con las mismas inquietudes y temores. Y que al 

ejercer la medicina, al ponerse el delantal, no se saca su piel de hombre, sigue 

siendo el mismo hombre que era antes de ponérselo y sigue viendo en el 

enfermo tendido en la camilla, el mismo hombre que era cuando estaba bueno 

y sano y que aspira al volver a ser. 

        12. Los grandes médicos han sabido pasar de la información al 

conocimiento y del conocimiento a la sabiduría. Todos recordamos, entre 

nuestros maestros y entre nuestros colegas, médicos que nos marcaron porque 

eran más que médicos; porque bajo su experiencia clínica y su preparación 

científica seguían siendo hombres. Mas aun, el ejercicio de la medicina los 

había enriquecido como hombres. Nada de lo humano les era extraño. Su 

experiencia humana era “eso que falta cuando uno lo ha estudiado todo”; “eso 

que queda cuando uno lo ha olvidado todo”. 

 13. La medicina seguirá progresando mucho -y para bien de todos- en 

el orden científico y técnico. Pero los grandes pasos que dará en el siglo que 

viene, los pasos “revolucionarios”, cualitativamente diferentes, en el sentido 

en que usa la palabra Thomas Kuhn, vendrán, me parece, de un cambio de 

actitud  interior, de una profundización en el orden del ser y del vivir, no solo 

del saber, del poder y del hacer, de una vuelta del médico a sus raíces mas 

profundas y a sus aspiraciones mas altas. 

 14.  Creo justo recordar nuevamente que estas críticas no valen tan solo 

para los médicos, ni son para ellos solamente estas aspiraciones. La justicia, la 
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educación, el derecho, la política viven procesos similares. Pero talvez los 

médicos por nuestra convivencia con el hombre, la mujer, el niño y el 

anciano, rico o pobre, que sufre, seamos los primeros en despertar a esta 

inquietud y a alentar a otros  a seguir este camino. 

 15. El mundo moderno nos da la impresión de un juego de “lego” que 

un padre cariñoso con sus hijos, pero aficionado -como suelen ser algunos 

adultos- a jugar, ha traído de regalo a sus niños. El papá arma delante de sus 

niños, siguiendo el catálogo, una linda construcción. Se entretiene, se luce y 

cree hacer gozar a sus niños. Pero, apenas se retira para ir a atender a sus 

cosas, los niños se apresuran en desarmar la construcción del papá, por 

hermosa que sea: quieren construir ellos, lo que sea, pero que sea de ellos. 

 16. En el curso de este último siglo, muchos nos han ofrecido sus 

propias construcciones, llamémosle fascismo, nazismo, marxismo, socialismo, 

liberalismo, existencialismo o lo que sea. Y ahora el mundo ha descartado o 

está descartando esas ideologías o esos totalitarismos, esos sistemas 

filosóficos y solo desea construir algo nuevo, pero entre todos y para todos. 

Por ahora pareciera estar jugando con las piezas, armando pequeños conjuntos 

provisorios, que podrán integrarse mas tarde a la construcción definitiva. 

Pero, poco a poco, van apareciendo las grandes líneas de lo que se está 

preparando. 

 17. Permítanme, como hombre de fe, proponer una hipótesis, o talvez 

una esperanza tan solo. Los hombres del medioevo construyeron sus 

imponentes catedrales movidos por una fe común. Hoy día, en Occidente, esa 

fe común no existe. Talvez la animación secreta de este gran esfuerzo de 

reconstrucción de un mundo en que el hombre pueda vivir sin miedo y ser 

feliz, será la ausencia de Dios, la añoranza de Dios, la búsqueda de Dios, el 
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deseo de que El vuelva. Y ese deseo y esa búsqueda pueden tener una fuerza 

cohecionadora tan grande talvez como la de una fe explícita. Porque el 

hombre está percibiendo que no hay fraternidad posible si no hay un padre 

común. La búsqueda del padre es condición de la seguridad de los hijos. 

Talvez a los médicos nos toque una parte importante en esta búsqueda: para 

atender mejor a nuestro paciente, descubrir cual es su origen y cual es su fin, 

de donde viene y a donde va, lo que añora y lo que anhela, lo que explica y da 

sentido a su ser y a su quehacer. 

 18. Hipócrates no mezclaba la medicina con la religión o con la 

filosofía. Pero, aun actuando como médico, él era un filósofo y un hombre 

religioso. Y tenía plena conciencia de que su enfermo también lo era, a su 

manera. Y eso daba a su desempeño clínico, una nobleza, una amplitud, una 

profundidad características. Talvez haya allí una vertiente, cuyas aguas 

limpias pueden ayudar a llenar algunos vacíos de la medicina, lo que era el 

tema de esta exposición. 

 

 

(Conferencia dada en la USACH, el miércoles 15 de Diciembre de 1999.) 


