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PRÓLOGO 

 
 

 Bernardino se ha tomado el trabajo, ingrato para él, grato para los lectores 

que se interesan en temas de Iglesia y de actualidad, de trazar un breve e incisivo 

retrato de cada uno de los 69 obispos que conoció, en sus 33 años de obispo en 

ejercicio. 

 En Nº 24, que habría sido el lugar que a él le correspondía, no trae su 

nombre. Sigue de largo sin darnos su propio retrato y dejando así aparentemente 

incompleta esta interesante galería episcopal. 

 Pero no. En realidad, como todo buen pintor, se retrata a sí mismo en el 

esfuerzo por retratar a todos. 

 Desde luego, se manifiesta como realmente es, un obispo positivo y 

optimista. Nacido en París en 1915 y educado allí, no tiene esa ironía, tan chilena, 

de ver solo lo negativo, callando las condiciones positivas de las personas. El 

tiene el talento de descubrir y proclamar lo valioso en cada uno, de gozarlo y de 

decirlo. Se hace ya por esta sola cualidad un miembro muy positivo para valorar 

lo que fueron sus 33 años de tarea episcopal. 

 Pero hay algo más y muy importante. 

 En 1968 el doctor en Filosofía y Sociólogo, Thomas Sanders, decidió hacer 

un estudio sobre los obispos de Chile. Partía de la base, frecuente entre los 

sociólogos norteamericanos, que en América Latina, nuestros países tienen 

cuatro poderes de estado: el ejecutivo, el legislativo, el judicial y la Iglesia 

Católica. Quienes hacen estudios sobre este cuarto poder, lo hacen 

generalmente en base a encuestas. De allí surge frecuentemente la duda acerca 

del valor representativo de la referida encuesta, la que naturalmente no puede 

abarcar al 100% de la población. Por ello, partiendo de la influencia que los 

obispos ejercen en sus propios fieles, el Dr. Sanders optó por realizar su estudio 

encuestando directamente a los obispos. De los 29 entonces activos, pudo 

conversar con 23, De los seis que faltaban, dos se encontraban el Europa, tres 
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estaban muy alejados del centro del país, de difícil acceso y con uno no le fue 

posible establecer contacto. 

 Conversó con cada uno de los entrevistados por espacio de hora y media y 

con algunos más. En la publicación de este estudio termina el Dr. Sanders dando, 

al menos para los obispos que considera mas representativos, una definición de 

su rasgo distintivo. 

 De Bernardino, luego de haber escuchado a los obispos, dice “Msgr. 

Piñera is the idea man”. Y, en verdad, eso fue durante los 33 años en los que 

participó en la Conferencia Episcopal, primero como miembro, luego como 

secretario y, finalmente, como Presidente durante dos períodos. 

 Para cada Asamblea, Bernardino traía alguna novedad necesaria, 

importante y en cada asamblea se sentía, al principio, la incomodidad de aquello 

que nos mueve el piso, de la pérdida de aquello en lo cual habíamos puesto 

nuestra confianza. Siempre, sin embargo, terminaba convenciéndonos. 

 No podía ser de otra manera. Nosotros estábamos demasiado encerrados 

en nuestros propios límites, pero Bernardino iba mucho más lejos. A él las 

librerías chilenas le quedaban chicas. Su mundo es mas grande: habla con 

fluidez, fuera del castellano, el francés y el inglés y entiende el italiano y el 

alemán. Sale regularmente del país una vez cada año y visita, como si lo hiciera 

por voto, Londres, París y Nueva York. Conoce bien cual es la librería, que en 

estas ciudades tiene la última palabra y compra, lee, estudia, analiza y concluye 

por donde va o ha de ir pronto el mundo. 

 Una persona corriente se resiste a penar que el mundo va o ha de ir mas 

tarde , por donde él no va, pero cuando se es razonable, se termina por creer en 

esas nuevas rutas. Por ello el Dr. Sanders tiene razón cuando afirma que 

Bernardino es en nuestras reuniones “the idea man”. 

 Pero, Bernardino jamás fue un teórico inoperante. 

 Recuerdo un modesto hecho. En una situación importante y nada fácil que 

se había producido en nuestro país, no siendo posible reunir rápidamente a todos 

los obispos, se convocó al Comité Permanente del Episcopado que representa a 

los obispos cuando la Asamblea Plenaria está en receso. Era evidente que sería 
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necesario dar el juicio, en nombre del Episcopado. En previsión de ellos, sin que 

nadie me lo hubiera pedido, preparé un borrador. Discutida la situación y vista la 

urgencia de una palabra nuestra de orientación a los fieles, leí mi proyecto. “Me 

parece bien”, dijo el Cardenal Silva, apenas concluida la lectura. Bernardino, muy 

modestamente, dijo: “Yo también preparé un proyecto”. Apenas concluyó su 

lectura, dijo el Cardenal: “este es mejor”, y lo era de verdad, mas breve, incisivo, 

cálido, oportuno y fue tras pocos retoques, el que se entregó al país. 

 Por ello, no solo en la ocasión referida, sino habitualmente, Bernardino era 

un colaborador valioso que influyó substancialmente en todo trabajo redaccional 

que no siempre era fácil. Con paciencia, tenacidad, siempre abierto a escuchar, 

rehacer, alguna vez,  hasta en siete redacciones para lograrlo que satisficiera a 

todos. 

 Esa calidez humana, esa cercanía a cada uno de nosotros, hizo que 

Bernardino encontrara acogida en todos y fuera cercano a todos. El mismo 

retrato, demasiado optimista que hace de nosotros en este libro, lo refleja como 

un hombre inteligente, bien informado pero comprensivo con todos, pese a 

nuestras innumerables diferencias. 

 Por esto fue el más apreciado y buscado por todos nosotros. La prueba 

mas evidente nos la da el estudio del Dr. Sandres. El pregunta quién es el que 

tiene mayor influencia en las reuniones y decisiones que toma la Conferencia 

Episcopal. Algunos se negaron a dar respuesta. Otros, en cambio, dieron dos o 

tres nombres. El Dr. Sanders tomó el criterio, en estos casos, de dar tres puntos 

al nombrado en primer lugar, dos al segundo y uno al tercero. Bernardino obtuvo 

el primer lugar con 44 puntos, 20 el segundo, 16 el tercero y el 7 cuarto, que fui 

yo. 

 Comprenderá ahora el lector el aprecio que los obispos sentíamos por 

Bernardino y el porqué de su influencia, en nuestras asambleas, pero, talvez, al 

mismo tiempo, el apuro mío al tener que dar mi juicio sobre un libro cuyo autor 

aprobó mucho mejor su examen que el crítico que ahora le juzga.  
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LA CONFERENCIA EPISCOPAL DE CHILE EN 1958 
 
 

 Fui nombrado obispo el 11 de Febrero de 1958, el día centenario de la 

aparición de la Santísima Virgen a Santa Bernardita en Lourdes. Y participé en mi 

primera Asamblea Plenaria, poco tiempo después. 

 El Episcopado Chileno de aquel entonces contaba solo de una veintena de 

obispos. El mas antiguo, en edad  -tenía 92 años-  y en antigüedad  -llevaba 46 

años como obispo-  era el Cardenal José María Caro, Arzobispo de Santiago, 

Primado de Chile y presidente, casi por derecho propio, de la Conferencia. 

 Después venían varios obispos mayores de 60 años: Pío Alberto Fariña 

(80), Rafael Lira (79), Guido Beck de Ramberga (73), Teodoro Eugenín (72), 

Alfredo Cifuentes (68), Eduardo Larraín Cordovez (68), Alfredo Silva Santiago 

(64) y Roberto Moreira (62). 

 Venía luego un grupo de obispos nacidos con el siglo: Augusto Salinas (59) 

Manuel Larraín Errázuriz (58), Ramón Munita (57), Arturo Mery (55), Alejandro 

Menchaca (55), Vladimir Boric (53), Antonio María Micchelato (49), Pedro Aguilera 

(48). 

 Venía finalmente un grupo de obispos recién integrados a la Conferencia: 

Eladio Vicuña (47 y José Manuel Santos (42), ordenados obispos en 1955. 

Francisco Valdés (50) y Francisco de Borja Valenzuela (39), y Guillermo Hartl (52) 

ordenados obispos en 1956. Estaba finalmente Emilio Tagle (51) que fue 

consagrado obispo pocas semanas antes que yo. 

 Fuera del Cardenal Caro cuyo prestigio dominaba la Asamblea, parecían 

tener gran influencia Monseñor Cifuentes y Monseñor Silva Santiago -“los 

Alfredos”- tenidos por mas conservadores y, en una línea mas progresista y 

renovadora, Monseñor Manuel Larraín. Los demás obispos, según su edad, su 

formación o su experiencia pastoral, apoyaban una u otra tendencia. 

 La Conferencia Episcopal se reunía dos veces al año por uno o dos días, 

en Santiago, por lo general en casa del Cardenal. Sesionaban mañana y tarde 

pero se hospedaban y comían cada cual donde mejor le convenía. Conversaban 

de los problemas de la Iglesia y de la situación del país. A veces entregaban una 
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Carta Pastoral colectiva sobre un tema importante o de actualidad. No había 

secretarios -salvo un secretario de actas que era alguno de los obispos-, no había 

estructuras permanentes ni personal de planta.  

 Voy a dar una breve semblanza de esos obispos en medio de quienes me 

inicié en las tareas episcopales a nivel nacional. 
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José María Caro 

 Ocupaba en la CECH una posición aparte: por su ancianidad  -murió a los 

92 años, en pleno trabajo pastoral; por ser Arzobispo de Santiago, Cardenal y 

Primado de Chile; por su santidad de vida y por su indiscutible popularidad. “El 

mejor de los chilenos”, lo definió el presidente Ibáñez cuando falleció. 

 Muchos lo veían como un  abuelito, como un viejo campesino, como un 

patriarca sencillo, bondadoso y cercano al pueblo. Y lo era. Viejo y enfermo, 

tomaba unos días de descanso en la casa de campo de unas religiosas. Lo fui a 

ver. Me recibió con su sotana gastada pero digna, apoyado en un palo nudoso en 

guisa de bastón y cubriéndose la cabeza con un pañuelo a cuadros para 

protegerse del sol. Así había visto sin duda a su abuelo, en el siglo XIX, en los 

campos de Ciruelos o de San Antonio de Petrel, cuando él era un niño. 

 El Cardenal Caro era eso. Pero era mucho más que eso. Inteligente, 

estudioso, empeñoso, llegó a dominar el griego a punta de esfuerzo y, en su 

vejez, leía todas las noches el Evangelio en griego. Leía también en inglés y 

marcaba con un  puntito rojo las palabras que no entendía para verlas en el 

diccionario o consultarlas con alguien que supiera el idioma mejor que él. Escribió 

mucho y publicó bastante. Era un hombre de su tiempo, dado a la apologética y a 

la polémica. Peleó mucho contra los masones -escribió contra ellos un libro 

intitulado “Descorriendo el velo”-  y sus años de Vicario Apostólico de Tarapacá 

fueron muy combativos. Era valiente hasta la intrepidez, sufrido como un asceta, 

apostólico y misionero como pocos. Su viejo vicario general de La Serena, don 

José Gabriel Cortés, contaba sus visitas pastorales, desde Taltal hasta 

Salamanca, sus interminables viajes, de día y de noche, en el longitudinal al 

norte, de trocha angosta, siempre en tercera. Don Gabriel, de noche, salía a 

tomar aire a la pisadera del tren. El Cardenal permanecía estoico en su asiento al 

interior del carro. “¿Cómo soporta el olor?”, le decía don Gabriel. “Si usted no se 

moviera para adentro y para afuera, le decía monseñor Caro, no lo sentiría”. Eran 

tiempos duros, de olores fuertes y de grandes cansancios.  

 El Cardenal Caro era severo. Severo con su clero. Severo con los fieles 

que se apartaran un poco de la estricta moral de su tiempo. “¡Vaya a vestirse!”, le 
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decía, a la entrada de un matrimonio de campanillas, a las damas de honor y a 

las invitadas que llegaban al templo con mangas hasta el codo. 

 Era simpático, sencillo, alegre, gozador de las cosas mas mínimas. Se 

avino muy bien con Gabriel González, el presidente serenense, radical sin 

embargo. “¡Es tan simpático¡”, me decía. Era austero como pocos. Se levantaba 

al alba, oraba mucho. Cumplió sus deberes de pastor hasta la hora de la muerte. 

Gustaba estar entre los pobres. Se sentía como uno de ellos. “Se le ve la ojota”, 

dijo alguna vez un patrón de fundo que se sintió herido por su actitud de reserva 

frente a los ricos, que afloraba a veces pese a su gran bondad. 

 No ha habido otro Cardenal Caro. Fue el hombre de su tiempo. Los 

tiempos actuales son otros. Pero su ejemplo sigue vivo. 
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Pío Alberto Fariña Fariña 

 Pequeño, delgado, de rostro serio, de voz baja, podía pasar desapercibido. 

Pero había que conocerlo mas de cerca. Era un latinista eximio; dominaba el 

derecho canónico; era experto en todas las ciencias eclesiásticas. Y era un 

eximio citarista, uno de los pocos maestros de ese instrumento que había en 

Chile en su tiempo. Por una delicadeza de la curia romana  -o talvez por una 

simple coincidencia-  llevaba el título de obispo titular de Citarizo. 

 El fue uno de los obispos “co-consagrantes” que participaron en mi 

ordenación episcopal. Yo pertenecía al clero de Santiago y me iba de obispo 

auxiliar a Talca. Como el Cardenal Caro, mi obispo, no podía ordenarme porque 

ya veía poco, le pedí a Monseñor Larraín, obispo de Talca, que fuera el 

consagrante principal y a las dos obispos auxiliares de Santiago, Monseñor Fariña 

y Monseñor Tagle que fueran los co-consagrantes. Conocedor de su dominio del 

latín le expliqué que Monseñor Tagle y él eran los obispos “a quo” -desde donde 

me iba-  y que Monseñor Larraín era el obispo “ad quem”, hacia donde yo iba. “A 

qua” y “ad quam”, me corrigió Monseñor Fariña. Todos los sustantivos latinos de 

origen griego son femeninos. Diócesis es de origen griego y por lo tanto 

femenino”.  Enseñada la lección, aceptó con mucho agrado el favor que le pedía. 
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Rafael Lira Infante 

 Muy poco lo conocí. Murió como obispo de Valparaíso, en Septiembre de 

1958, pocos meses después que yo me integrara a la Conferencia Episcopal. 

 Era obispo de su tiempo: serio, de pocas palabras, afable pero reservado. 

Hombre de oración y de estudio, buen administrador y pastor dedicado a su 

misión, parecía distante, solitario talvez. 

 Las pocas veces que estuve con él fue antes de ser yo obispo. Yo lo 

miraba con el gran respeto con que los jóvenes sacerdotes mirábamos a los 

obispos. No recuerdo haber estado con él en una Asamblea Plenaria. 
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Guido Beck de Ramberga 

 Era el “Moisés” de Miguel Ángel: alto, imponente, con su larga barba 

florida, su voz fuerte y decidida, fluida en castellano pero con fuerte acento 

alemán. Era el misionero de la Araucanía, el misionero legendario, rodeado de 

“sus queridos mapuchitos”. Con 30 o 40 capuchinos bávaros, tan grandes, tan 

fuertes y tan imponentes como él, había creado en la Araucanía un territorio de 

misión ejemplar. A diferencia de los jesuitas del siglo XVIII que se preocupaban 

mucho de la situación económica de los nativos, don Guido puso el acento en la 

atención pastoral y en la educación. Cada “misión” comprendía la Iglesia y la casa 

parroquial, el convento de los padres, la escuela de niños con su internado y la 

escuela de niñas con su internado, y el convento de las hermanas, de la Santa 

Cruz, de Purulón o de Boroa. Y todo funcionaba como un reloj, con disciplina 

alemana, con la fe y la piedad de “la católica Baviera” a la que aludía a menudo. 

 Don Guido infundía respeto. Lo rodeaba una aureola de misionero de tipo 

tradicional. Era muy conservador, al estilo de los campesinos europeos de su 

tiempo. Severo en las costumbres, intransigente en la doctrina. Infatigable en su 

trabajo, incondicional en su entrega, irradiaba amor al pueblo mapuche al que 

entregó su vida. Creó un imperio para la Iglesia, o mejor dicho para los indígenas, 

un imperio al servicio de los mapuches, de los pehuenches y de los huiliches, un 

imperio de espíritu evangélico y franciscano, con disciplina y eficacia alemanas. 

En las asambleas hablaba poco. Su problema no era Chile, era la Araucanía: allí 

estaba su corazón, su corazón poderoso y tierno como su alma intrépida y 

generosa. 
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Teodoro Eugenín Barrientos 

 Chilote, robusto, afable, sencillo y simpático, Monseñor Eugenín era un 

hombre de trato agradable. Era el Vicario General Castrense, respetado y querido 

por todos por su llaneza, su tipo muy chileno, sin complicaciones ni artificios. 

 Se retiró en 1959, un año después de mi llegada a la Conferencia 

Episcopal, por lo que poco estuve con él. Pero aun hoy día, lo siento muy 

cercano, como uno de esos hombres con quienes me gustaría pasar un rato 

juntos, como uno de esos hombres que irradian y comunican paz.  
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Alfredo Cifuentes Gómez 

 Era un obispo enchapado a la antigua: recio, autoritario, muy cumplidor de 

todos sus deberes y muy apostólico. Intransigente en materias de disciplina y de 

ortodoxia. Exigente consigo mismo y con los demás. Era severo, casi agresivo. Al 

conocerlo mejor uno descubría en él una humildad profunda, una caridad 

delicada y gentil y una gran ternura en su devoción a la Virgen María. 

 Era un gran predicador; lo tenía todo: la cultura eclesiástica, la voz clara, 

fuerte y bien timbrada, la fogosidad apasionada cuando denunciaba los errores y 

los vicios y una emoción que llegaba a las lágrimas cuando celebraba, en la Gruta 

de los Dominicos de La Serena, la Novena de la Virgen de Lourdes. 

 Hijo del gran político conservador don Abdón Cifuentes, vivía en el 

recuerdo de las luchas memorables del siglo XIX, entre conservadores y 

radicales, entre católicos practicantes y laicos mas o menos descreídos. Los 

dardos inflamados que habría dirigido entonces a radicales y masones, los 

destinaba ahora a los demócratas cristianos y otros grupos afines. No entendió el 

mundo en el que le tocó vivir su larga ancianidad -murió cuando iba a cumplir 100 

años-. Pero su amor a la Iglesia, su fidelidad al Papa, su conciencia escrupulosa, 

su celo por las almas hacían de él un gran obispo, un gran pastor. 

 No carecía de sentido del humor. Era muy ameno para contar anécdotas 

de sus viajes y de sus correrías apostólicas. Pero ¡hay de aquel que se atreviera 

a interrumpirlo! Por lo demás era interesante oírlo. Tras la máscara severa y dura, 

aparecía a menudo la sana alegría de un niño. Tenía mal genio, se enojaba en 

exceso por cosas sin importancia. Él lo sabía y sufría por ello. Antes de dejar el 

arzobispado de La Serena, quiso despedirse y pedir perdón. A las alumnas del 

Colegio de la Providencia les pidió que lo perdonaran, era, les dijo, un viejo 

“cascarrabias” que talvez las había retado más de una vez en exceso. Las niñas 

lloraron de emoción: que un arzobispo, un septuagenario, les pidiera perdón. 

Cobraron por él admiración y simpatía. 

 Tuve oportunidad de conversar con uno de sus antiguos compañeros de 

colegio. Lo había conocido desde la edad de 5 años. “¿Cómo era don Alfredo a 
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los 5 años?”, le pregunté con curiosidad. “¡Igual que ahora!”, me contestó su 

amigo. Él que ya era viejo, siendo niño, siguió siendo niño cuando viejo. 
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Eduardo Larraín Cordovez 

 “Mas Cordovez que Larraín”, solía decir para recalcar su figura de viejo 

campesino, su sencillez, su estilo llano y sin rodeos. Era terco pero gentil, austero 

pero humano. Fue querido por su clero como pocos obispos lo han sido. Porque 

tras esa terquedad de trato, se veía la bondad infinita de ese hombre de Dios. Lo 

admiraban porque era un hombre de una pieza, sólido, intransigente en lo que 

atañe a la piedad o a la virtud, severo y exigente con los demás pero más severo y 

más exigente consigo mismo. Un hombre que inspiraba confianza a todos; al 

comienzo un cierto temor, pero su sonrisa, entre afectuosa, irónica y tímida, su 

cordialidad de huaso rancaguino terminaban creando un clima de simpatía y de 

afecto muy sincero. 

 Toda su vida siguió meditando diariamente los dos libros que lo formaron 

en el Seminario: Los “Ejercicios de Perfección” del Padre Rodríguez y las 

“Meditaciones” del Padre La Puente, dos jesuitas del siglo XVII, doctrina sólida y 

segura, alimento firme para el alma. Un hombre de otro tiempo pero que se 

mantuvo vigente hasta el último día; porque era auténtico pudo durar. 

 Era poco ducho en idiomas extranjeros, pero le gustaba conversar con sus 

vecinos. En la primera sesión del Concilio, le tocó sentarse entre dos obispos 

franceses. Cuando el Cardenal que presidía le hizo presente al prestigioso 

Cardenal Ottaviani que había terminado su tiempo en el uso de la palabra, Mons. 

Larraín comentó con sus vecinos: “le han coupé le quarante”. Los franceses 

quedaron perplejos: parece que “cortarle a uno el cuarenta” no tiene traducción al 

francés. En todo caso, esa no. 
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Alfredo Silva Santiago 

 Durante muchos años se habló, entre obispos, de “los Alfredos”: uno era 

Alfredo Cifuentes, el otro Alfredo Silva. 

 A decir verdad se parecían poco. Alfredo Silva era muy inteligente -como lo 

era el otro Alfredo-  pero esencialmente flexible, sinuoso casi, adaptable, 

conciliador -más en apariencia que en realidad-, afable y gentil en el trato 

personal. Hablaba con mucha facilidad y rapidez, en tono bajo, poco expresivo, 

introduciendo cada tres palabras su muletilla: “por ejemplo”. Fue el primer obispo 

chileno en tener una audiencia privada con el Papa Juan XXIII. Nos contaba, con 

humor, como a la hora de tomarse la clásica foto, el Papa, que pasaba de los 100 

kilos, lo miró de reojo -don Alfredo, en cuanto a peso, no lo hacía mal- y le dijo 

sonriendo: “¿Cree usted, por ejemplo, que cabremos los dos en una misma 

foto?”. El “por ejemplo” lo agregaba don Alfredo. 

 Era un trabajador infatigable. Su mentalidad era jurídica. Tenía una lógica 

irrefutable. Era capaz de ganar todos los pleitos. Siendo obispo de Temuco 

reclamó ante la Santa Sede porque, según él, el Arzobispado de Concepción, del 

cual Temuco había sido desmembrado, no le había entregado toda la parte de 

bienes que le correspondía. En esto, fue trasladado don Alfredo de Temuco a 

Concepción. El nuevo obispo de Temuco reavivó la demanda. Roma pidió al 

nuevo arzobispo de Concepción que diera su punto de vista. El refutó la demanda 

del obispo de Temuco  -redactada por él mismo cuando era él el obispo-  y probó 

que Concepción -de la cual era ahora arzobispo-  había entregado todo lo que 

correspondía. Así al menos, y con humorismo, se contaba el cuento, alabando el 

talento y la sutileza de don Alfredo. 

 En algo se parecían, sin embargo, los dos Alfredos. Por varias décadas 

representaron y defendieron las tradiciones de la Iglesia Chilena de su tiempo, 

con mas terquedad el uno, con mas flexibilidad el otro, pero con igual eficacia y 

con igual pasión. Por muchos años atajaron todos los goles que venían de los 

delanteros del equipo renovador, liderado por don Manuel Larraín. Cumplieron su 

misión en la Iglesia: la de conservar lo que había de conservarse y la de obligar a 

los “avanzados” a madurar mejor sus proyectos renovadores. 
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Roberto Moreira Martínez 

 Lo conocí muy poco. Era grande, macizo, muy varonil. Un gran deportista. 

En su juventud, siendo seminarista, adquirió fama como futbolista. Se decía que 

había sido pedido para la selección. Mas tarde fue un gran cazador. No hubo 

perdiz en toda la zona en que él estaba que escapara a su mirada certera y a su 

tiro implacable. 

 Fue párroco de parroquias muy de campo: Gualleco, cerca de Talca, El 

Olivar, cerca de Rancagua. Y conservó toda su vida un aire de cura de campo: 

sencillo, bonachón, abnegado. 

 Murió días antes de que yo fuera obispo, así que no compartí con él en 

ninguna Asamblea Plenaria que era donde teníamos los obispos oportunidad de 

tratarnos y de hacernos amigos, conviviendo dos veces al año durante varios 

días. 
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Augusto Salinas Fuenzalida 

 Una foto que se hizo popular con la Beatificación del Padre Hurtado 

mostraba a éste, a Manuel Larraín y a Augusto  -entonces Osvaldo-  Salinas, con 

uniforme militar. Los tres eran estudiantes de leyes y fueron compañeros de 

servicio militar. 

 Pero eran muy diferentes. La vida los unió y los separó a la vez. Mientras 

Alberto Hurtado y Manuel Larraín seguían una misma línea, considerada 

entonces como “progresista”, le correspondió a Monseñor Salinas, fiel auxiliar del 

Cardenal Caro, aparecer como un “conservador”, casi un reaccionario. Pero él no 

se veía así. Por el contrario: alegre, entusiasta, jovial con todos, habituado como 

educador al trato con los jóvenes, se sentía él también joven y abierto a todo lo 

nuevo. Talvez sufrió interiormente de ese contraste entre como lo veía la gente y 

como se veía él a sí mismo. 

 Era muy alegre, de buen apetito, risueño, aficionado a oír y a contar 

chistes. Pero era a la vez firme en su criterio y celoso de su autoridad. 

 Era amable y cariñoso. Un día viajábamos en auto desde Temuco hasta 

Linares. Como iba a almorzar con él en Linares, que era su sede, me preguntó 

qué me gustaría comer. Él mismo sugería: ¿Una entrada de paltas? ¿Un congrio 

frito? ¿Un bife a lo pobre? ¿Un buen vino tinto? La hiel se nos reventaba, a él y a 

mí , con solo pensar en tanta cosa rica. Llegamos por fin a Linares. La cocinera le 

notificó que había cochayuyo y papas con arroz de almuerzo y que no tenía como 

preparar cosas extras. La desilusión de Monseñor Salinas fue muy grande… y la 

mía también. Pero él era así: con un entusiasmo de niño que lo hacía simpático, y 

quizás si también vulnerable ante las asperezas de la vida. 
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Manuel Larraín Errázuriz 

 Fue durante largos años, casi hasta su muerte, el líder indiscutido de todo 

lo que había en la Iglesia Chilena de mas abierto, de inquieto, de progresista, de 

renovador; el vigía que veía venir antes que nadie lo que, al poco tiempo, pasaba 

a ser nuestra realidad presente. 

 Ágil de mente como pocos, leía todo lo que llegaba a sus manos  -el 

montón de cartas, de diarios y de revistas que se acumulaban a la hora del 

desayuno sobre la mesa del comedor era impresionante-  y recordaba cada frase 

que leía, así fuera hojeando rápidamente un artículo o un libro recién publicado. 

 Viajaba mucho. Conocía todo el mundo. Era amigo muy querido del Papa 

Paulo VI. Los cardenales del mundo entero, los obispos de América Latina, los 

grandes teólogos europeos, los grandes pioneros de la espiritualidad y de la 

pastoral eran sus amigos, lo respetaban, lo consultaban, lo querían. Toda 

persona importante en la Iglesia que pasara por Chile iba a Talca a ver a don 

Manuel. 

 Y sin embargo don Manuel era un hombre muy sencillo, muy acogedor, 

muy agradable, cariñoso con todos; se entretenía con los niños; gozaba con los 

jóvenes; le interesaba la conversación de la gente sencilla. Y aun con los 

intelectuales y los personajes importantes, su relación tenía siempre un carácter 

humano, amistoso, hogareño. 

 Yo viví con él tres años, como su auxiliar en Talca. Él era 15 años mayor 

que yo. Me había conocido estudiante, casi adolescente. Su trato era muy 

afectuoso pero al mismo tiempo respetuoso de mi libertad, preocupado de que 

estuviera bien, gentil en extremo. 

 Don Manuel era, hasta el fondo del alma, un sacerdote: piadoso, humilde, 

enamorado de la liturgia, conocedor a fondo de la Biblia, amante de la historia de 

la Iglesia. Pero por sobre todo, pastor, preocupado de cada persona como 

persona, confesor, director espiritual, amigo de las familias. 

 Para que decir que don Manuel llenaba Talca. Sus posturas “avanzadas” le 

ganaron algunas enemistades. Pero, amigos o enemigos, todos lo querían, lo 

respetaban, acudían a él cuando necesitaban del sacerdote o del amigo. Una 
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gran luz que, durante muchos, iluminó el cielo de la Iglesia Chilena y que los que 

lo conocieron recuerdan con cariño y gratitud. 

 
 

 

 

 

 

Ramón Munita Eyzaguirre 

 Después de pasar muchos años en Chiloé y en Puerto Montt, estaba de 

Obispo en San Felipe, cuando yo ingresé a la Conferencia Episcopal. Pero lo 

conocía desde tiempo atrás. ¿Quién no lo conocía? Era la esencia misma de la 

afabilidad, de la cordialidad, de la jovialidad. Muy devoto de San Francisco de 

Sales, se había empapado en la espiritualidad de la “Introducción a la Vida 

Devota” y del “Tratado del Amor de Dios”. Muy piadoso, muy bondadoso, tenía a 

flor de labios una palabra cariñosa y alentadora para todos. Si subía a un bus, 

luego entraba en conversación con todos los pasajeros. A los niños les contaba 

cuentos, les proponía adivinanzas, los fascinaba con su contagiosa alegría. 

Anciano ya y retirado, confesaba largas horas en la antigua capilla del Seminario. 

Visitaba a los sacerdotes ancianos y enfermos. A todas partes llevaba su paz 

interior, su fe profunda, su misericordia, su gozo de vivir. Había nacido para hacer 

el bien, para consolar, para animar. 

Ya pasados los 90 años, estaba gravemente enfermo en el hospital. Fui a 

despedirme de él antes de partir a un breve viaje al extranjero. Fue tal su 

jovialidad al conversar con él, que me quedé persuadido que, a mi regreso, lo 

encontraría restablecido. Y así fue. Hombre de viejo cuño, escribió unas 

“Memorias” admirables. En ellas revive una sociedad chilena que ha ido 

desapareciendo pero en la que él se formó y en cuyo espíritu siempre se inspiró: 

la caballerosidad, la honradez, la austeridad de vida, la piedad profunda, la 

bondad. Un hombre del pasado que supo vivir fiel a su pasado en el mundo de 

hoy. 
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Arturo Mery Beckdorf 

 Alto, delgado, fino, correspondió a Monseñor Mery ser, durante largos 

años, coadjutor ya sea de Monseñor Cifuentes en Antofagasta o La Serena, ya 

sea de Monseñor Silva Santiago en Concepción. Y era grande el contraste entre 

la personalidad recia de “los dos Alfredos” y el trato gentil y casi tímido que era 

característico de su colaborador. 

 Monseñor Mery era un predicador de tono suave, de lenguaje florido, de 

doctrina sólida y de corte tradicional. Atento y gentil con todos, inspiraba 

confianza a todos, empezando por los arzobispos mas recios a los que él ayudó y 

a quienes él les facilitaba el trato con el clero y con los fieles. 

 Caballeroso y educado como pocos, piadoso y espiritual, delicado y 

mesurado en sus palabras, en sus gestos, en su manera de vivir, era él también 

un sacerdote típico de su tiempo, mas recatado que el nuestro. 

 Contaban que al producirse el terremoto de Concepción, cayó la muralla de 

su dormitorio que daba a la calle. Era muy de madrugada y estaba el arzobispo 

en cama. Todos huían despavoridos a buscar algún refugio. Don Arturo no se 

atrevía a salir de su cama en piyama, por estar expuesto a la mirada de quienes 

pasaban corriendo por la calle. El recato era más fuerte que las sacudidas 

sísmicas que tenían media ciudad hecha escombros. 

 Un sacerdote ejemplar para su tiempo, más contemplativo talvez que 

activo, que nos dejó a todos un testimonio admirable de coherencia espiritual y de 

integridad moral. 
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Alejandro Menchaca Lira 

  Era un hombre encantador: sencillo, humilde, simpático, con una cierta 

ternura viril. Recuerdo una tarde en Roma, durante la primera sesión del Concilio. 

Él había renunciado, hacía dos o tres años, a la diócesis de Temuco por causa de 

salud y yo le había sucedido en el cargo. Estábamos tomando un café en la 

terraza de un bar como los hay miles en Roma. Yo le hablaba de Temuco, de la 

gente que tanto se acordaba de él. De pronto apoyó su mano sobre mi brazo y 

con los ojos llenos de lágrimas me pidió que no siguiera. “Sufro demasiado” me 

dijo. Y sufría de verdad porque tenía un corazón muy sensible y una gran 

capacidad de amar. 

 Todos lo querían en Temuco: el clero por su trato paternal, amistoso, 

bondadoso y respetuoso a la vez. La gente de mayor situación social porque era 

fino, educado, gentil, afectuoso. Los pobres, por su sencillez, su afabilidad con 

todos. 

 Tenía un humor muy suyo. Almorzaba un día en el Mercado de Chillán, de 

viaje a Santiago. Él, con su sotana negra, acompañado de otro sacerdote. En las 

mesas vecinas, huasos chillanejos, con sus sombreros bien firmes sobre sus 

cabezas. De pronto se paró don Alejandro, tomó su sombrero eclesiástico que 

había colgado en una percha, se lo puso y reanudó su almuerzo. “Para no 

desentonar”, le confidenció a su acompañante. 

 Me costó reemplazarlo. Una vez que predicaba a un grupo de señoras de 

una institución que él había fundado, una de mis oyentes suspiró muy hondo. 

Pensé que se sentía mal y me detuve. “No se preocupe, señor obispo, me dijo. Es 

que me parecía ver sus ojitos azules, oír su voz tan llena de ternura”. Yo me 

excusé: mi ojos, por desgracia, no eran azules y mi voz carecía de ternura. “Haré 

lo posible por imitarle” le prometía a la pobre señora. No quedó convencida. 
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Vladimiro Boric Crnosija 

 Monseñor Boric era croata de sangre y magallánico de  corazón. Toda su 

vida casi transcurrió en Punta Arenas donde se hizo querer por todos, porque, 

fuera de ser un hombre excepcionalmente bueno, era uno de ellos. Monseñor 

Boric era un hombre sencillo, afable, de trato agradable y muy querido. Él y su 

diócesis, él y Punta Arenas eran una sola cosa. Era amistoso y era paternal. 

Fundó en Punta Arenas los Amigos Católicos  -el AMICAT-  que se extendió 

luego por todo el Sur de Chile. Veía Monseñor Boric llegar año tras año a su 

provincia lejana funcionarios, profesionales, comerciantes que venían de la capital 

o de otras ciudades de provincia y quedaban a veces largo tiempo como 

marginados de la sociedad local. Muchos de ellos eran buenos católicos y les 

costaba integrarse con los católicos del lugar a quienes no conocían. AMICAT 

establecía el contacto, creaba la amistad, la convivencia, la ayuda mutua. Una 

fórmula sencilla pero muy eficaz. Así era Monseñor Boric.  

 Una joven conocida mía partía a Punta Arenas, con bastante aprehensión. 

Le aconsejé que, en caso de apuro, acudiera a Monseñor Boric. Sus temores se 

demostraron justificados. Se vio en graves apuros. Una noche, desesperada, 

andando por las calles de la ciudad, vio en una casa una plaquita de bronce con 

el nombre del obispo. Tocó el timbre, le abrió el propio obispo. La escuchó. Y no 

la desamparó hasta que regresara, sana, salva y tranquila a su hogar. Así era 

este obispo, servicial, sencillo y eficaz. Un gran corazón de pastor. 
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Antonio Micchelato Danese 

 Lo conocí muy poco. Coincidimos a lo mas en una sola Asamblea Plenaria. 

Lo encontraba alguna vez en el Concilio Vaticano, en Roma pero tan solo 

intercambiábamos algunas palabras. 

 Nacido en Italia, religioso servita, llegó a Aysén como misionero y al poco 

tiempo fue nombrado prefecto apostólico y, algunos años mas tarde obispo para 

Aysén. Duró poco en el cargo. Regresó a Italia y ahí murió al poco tiempo. Lo 

recuerdo como un hombre simpático y comunicativo: un misionero en esas tierras 

frías, despobladas e inhóspitas en aquel tiempo. Su huella ha quedado en esas 

tierras lejanas pero chilenas. 
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Pedro Aguilera Narbona 

 Tenía la pinta de un aimará o de un quechua del altiplano: grueso, 

carantón, moreno, de tez bronceada. Pero le brillaban los ojos de inteligencia y de 

cultura. Lo había leído todo, le interesaba todo, lo sabía todo. Podía dar 

conferencias sobre los “quibuz” de Israel o sobre el “Cordero Místico” de los 

hermanos Van Eck, como un especialista y lo era, en eso y en muchos temas 

más. 

 Monseñor Caro que lo conoció desde niño  -era oriundo de Salamanca, 

que era entonces parte de la diócesis de La Serena-  lo admiraba y quería mucho 

y se apoyaba mucho en él. Lo envió a estudiar teología a la Universidad 

Gregoriana de Roma. Lo tuvo como asesor de los jóvenes en La Serena, hasta 

que partió a Iquique, como obispo diocesano. 

 Una enfermedad prematura fue minando poco a poco su naturaleza, 

menos robusta que lo que parecía. Le nombraron un auxiliar, Monseñor Valle, 

serenense como él. Al poco tiempo murió don Pedro y le sucedió José del 

Carmen Valle. 

 Recuerdo de él una anécdota simpática. Él me conocía desde que llegué 

por primera vez a La Serena en 1932. Le interesaba mucho el que mi hermano y 

yo hubiéramos estudiado en un liceo de París. Cuando, años mas tarde, nos 

encontramos, ambos obispos, en una Asamblea Plenaria, después de oír una 

breve intervención mía, me dijo, como quien entendía de cultura: “Se le nota un 

dejo “cartesiano”, fruto sin duda de sus estudios en París”. Confieso que el elogio 

no me cayó mal: Descartes puede no haber sido plenamente ortodoxo pero 

hablaba claro: ya es algo. 
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Eladio Vicuña Aránguiz 

 Grande, macizo, de gesto y de voz imponentes, fuerte como una yunta de 

bueyes, trabajador infatigable, lleno de energía,  de iniciativa, de creatividad.  

Cercano a los 90, conserva su fuerza apostólica y su capacidad de trabajo de los 

30 años. 

 Empezó en la Parroquia de Santa Teresita, en el norte de Santiago, el 

barrio conocido entonces como Las Hornillas. Siguió con la Parroquia del Buen 

Pastor, en Macul. Y en ambas partes surgieron iglesias grandes y hermosas, 

casas parroquiales enteramente equipadas, escuelas y liceos para niños y niñas, 

conventos para religiosos y religiosas, canchas de deportes, campamentos de 

vacaciones… todo lo que puede hacer la energía de un hombre que no trabaja 

para sí sino para Dios y para los pobres. 

 Trasladado a Chillán como Obispo, a Puerto Montt como Arzobispo, se 

repite la misma aventura: catedrales restauradas, casas de ejercicios construidas 

y equipadas hasta el mínimo detalle, nuevas parroquias, misiones en las ciudades 

y los campos. Es un tractor que arrastra pesados colosos, un tanque que no 

conoce obstáculos; una gran fuerza bienhechora que vivifica y rejuvenece todo lo 

que se atraviesa en su camino. 

 En sus ratos libres, escribe el Oremus: un devocionario completo y al 

alcance de todos los bolsillos, con catecismo, cantos, himnos y salmos, 

devociones populares, misal de los fieles, ritual de la vida diaria. El Oremus lleva 

1.500.000 ejemplares, el mas alto tiraje de libro chileno alguno. 

 En nuestras asambleas plenarias, Eladio hablaba poco. Era un hombre de 

acción, un poco perdido entre tantas discusiones ideológicas, entre tantas 

sutilezas de intelectuales. Pero observaba mucho. 

 De un obispo que, al hablar, se enredaba un poco y terminaba moviendo 

sus delgadas manos frente a sus labios como para ayudar a que salieran las 

palabras, decía Eladio: “las “ideítas” -así presentaba modestamente el inexperto 

orador sus aportes-  se le enredan con los dedos y se forman nudos 

inextricables”, algo así como un niño que comiera sus tallarines con los dedos. 
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 Otro obispo acostumbraba, cuando hablaba, hacerlo pausadamente, con 

una sonrisa algo irónica, que inquietaba a los auditores. “¿A dónde irá a parar 

esto?”, nos decíamos. Eladio, un día, observaba al orador y su sonrisa misteriosa. 

“La Gioconda, pues no”, le confidenció a su vecino. 

 Solía entretenernos, imitando a la perfección a algunos de nuestros 

colegas, con una extraordinaria penetración sicológica del personaje, o contando 

sus predicaciones en el extranjero, en el idioma que fuera, para conseguir 

recursos para sus trabajos apostólicos. Eladio convencía y movía los corazones 

con su presencia, su gesto, su testimonio de vida, su entusiasmo característico; la 

perfección del idioma era lo de menos, talvez habría estorbado. 
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José Manuel Santos Ascarza 

 Claridad de mente, firmeza de carácter y simpatía personal hicieron de 

José Manuel la figura central de la Conferencia Episcopal de Chile durante 

muchos años y los mas difíciles de su existencia . 

 José Manuel es un escolástico: maneja muy bien el silogismo. Es filósofo 

más que teólogo. Y es místico más que pastor, discípulo de Santa Teresa de 

Ávila, pero, también en la mística, le gusta que haya claridad y lógica. Es hombre 

de principios inalterables. En cierto sentido un conservador, un hombre de 

certezas y de definiciones, de blanco y negro. 

 Es también un hombre de carácter. Cuando ha tomado una postura, nadie 

lo mueve de ella, salvo con argumentos lógicos contundentes. Es firme como el 

acero para defender la verdad y la justicia. Él llama bien al bien y mal al mal, sin 

atenuaciones ni medias tintas, sin ni matices. En esta firmeza reside su poder de 

liderazgo. 

 Le pidió una vez al Papa permiso para dejar la Arquidiócesis de 

Concepción  -de la que era arzobispo-  para entrar al Carmelo. El Santo Padre le 

ordenó que siguiera desempeñando su misión de pastor en Concepción. “Voy a 

obedecer, contestó José Manuel, pero soy vasco y por lo tanto porfiado, así que 

en un tiempo mas, voy a insistir de nuevo. Pasó algún tiempo y un obispo chileno 

visitaba al Santo Padre. “¿Y qué es del vasco?”, le preguntó Juan Pablo II. No 

había olvidado la respuesta de José Manuel. 

 A estas características fundamentales, pero un tanto adustas, agrega  José 

Manuel una sencillez  de niño, una alegría sana, una transparencia de alma que 

son la base de su simpatía. A José Manuel todos lo quieren y lo respetan. Podrán 

estar en desacuerdo con él pero jamás dejarán de ser sus amigos. Terminado el 

mas apasionado debate, José Manuel vuelve a ser como un seminarista alegre y 

entretenido, para jugar una partida de tablero chino, tallero, divertido, agudo pero 

transparente como el agua clara. Por eso nadie ha sido elegido y reelegido  

presidente de la CECH tantas veces como José Manuel. 

 Liberado por fin de su cargo de pastor, ingresó José Manuel a los 

carmelitas. Hizo su noviciado en España. Nos llegó un día una foto del novicio 
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septuagenario, cavando la tierra bajo la mirada severa de su maestro de novicios. 

“¡Pobre José Manuel!”, exclamábamos sus colegas. “¡Pobre maestro de 

novicios!”, acotó uno que lo conocía mejor. No debía ser fácil para un maestro de 

novicios pretender formar a un obispo emérito… y vasco además. Pero todos 

sabíamos que José Manuel sería el mas dócil de los novicios. El que sabe 

mandar, sabe obedecer. 

 Establecido en el Convento de Carmelitas de Viña, José Manuel se dedica 

a predicar retiros, a confesar, a dirigir espiritualmente y a formar cristianos 

consecuentes con su fe. Ha vuelto a su origen de asesor de universitarios; está 

en lo suyo: formar hombres para la Iglesia y para el mundo. 
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Francisco Valdés Subercaseaux 

Estando en Roma participando en un Sínodo, Pancho Valdés y yo tuvimos 

que sacarnos una foto para algún trámite administrativo. Así lo hicimos. Cuando, 

al día siguiente, fuimos donde el fotógrafo a buscar nuestros retratos, el de 

Pancho, ampliado hasta un metro cuadrado, llenaba la vitrina. Es que su figura 

era imponente en su sencillez de capuchino de extrema observancia y con su 

distinción de artista, músico y pintor. 

Pancho Valdés fue discípulo fiel de San Francisco, cuyas huellas siguió en 

su país de origen, en Asís, donde hizo su profesión religiosa, pero también, y 

mucho más todavía, caminando días y noches a pie de Pucón a Curarrehue, o de 

Temuco a Boroa, en el ejercicio de su ministerio infatigable de párroco, de 

misionero, de capellán y de obispo. 

Pancho era un aristócrata, y era también un artista. Pero lo que dominaba 

en él era la sencillez, una sencillez profunda, que venía del fondo mas íntimo de 

su alma, una sencillez que transmitía serenidad, paz, confianza, bondad. 

En las asambleas plenarias él hablaba a menudo, proponía una idea, con 

convicción, con calor incluso. Pero, una vez dicho lo que había querido decir,  

callaba. No discutía, no refutaba, no insistía. Dejaba en manos de Dios el que su 

proposición fuera acogida o no. 

Había algo etéreo en torno a su persona. Se hablaba de sus penitencias, 

de sus largas oraciones, de su total desprendimiento. Era un místico que vivía en 

este mundo, con mucha paz. Era un místico sin tensión y sin angustia. Paz y 

Bien: la divisa de su santo fundador lo definía entero; vivía e irradiaba la paz y el 

bien. 
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Francisco de Borja Valenzuela Ríos 

 Al oír el nombre “Borja”, le preguntó el Papa Juan XXIII si era de la familia 

de los Borgia. “Es solo mi nombre de bautismo” le contestó riendo Pancho. 

“Alabado sea Dios”, exclamó el Santo Padre, aludiendo a un predecesor suyo que 

dejó un triste recuerdo. 

 Pancho era el hombre para un diálogo jocoso, aun con un Papa. Era 

alegre, jovial, tallero, bueno para la réplica. A veces desconcertaba a quienes no 

lo conocían. Pero ahí donde él estaba, reinaban el buen humor, la alegría de vivir, 

la calidez del trato. 

 Cuando Fidel Castro estuvo en Chile, visitó al Cardenal Silva y le dejó de 

regalo algunas cajas de puros. Llegó un día el Cardenal a nuestra Asamblea 

Plenaria, llevando alguna de esas cajas para compartirla con quienes quisieran. 

Al terminar el almuerzo, cantábamos el conocido canto de acción de gracias: 

“Guárdanos puros, fuertes y alegres, hasta el festín de los cielos”. Al oír la palabra 

“puros”, Pancho tocó el codo del Cardenal y le guiñó un ojo. Todos entendimos, y 

también el Cardenal, a qué puros se refería. 

 Pancho Valenzuela era hombre despierto, de mente rápida, de sentido 

práctico, animoso, alegre, comunicativo, simpático. Donde llegaba creaba un 

ambiente. En el CELAM, a cuyas sesiones participó muchas veces, dejó el 

recuerdo de sus tallas, siempre oportunas, de su humor alegre y de su actitud 

para resolver los problemas mas complejos o para conciliar los pareceres mas 

diversos, con buen sentido y con su fe sencilla, transparente, sin problemas, sin 

angustias, con su don de amistad y de simpatía. 
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Guillermo Hartl de Laufen 

 El sucesor de don Guido, y su leal cooperador de muchos años, compartía 

con él cierta majestad alemana; como él, era corpulento, de voz sonora y bien 

timbrada y tenía una solemnidad sencilla y natural. Pero, a diferencia de su 

maestro, una acogedora sonrisa iluminaba su rostro de hombre bueno y sencillo. 

Afable con todos, nunca se le oyó una crítica de nadie. Todo lo veía a través de 

sus ojos inocentes. Predicaba muy bien; contaba con mucha gracia largas 

historias que la gente escuchaba con profunda atención. En la intimidad gustaba 

de contar chistes: nosotros se los encontrábamos un poco “alemanes” pero se los 

celebrábamos igual. Todo en él era comprensión, simpatía, benevolencia, 

afabilidad. Todos los “frutos del Espíritu Santo” brillaban en él. 

 Un día, se discutía en la Asamblea las aptitudes de una persona para 

ocupar un cargo en la Conferencia. Uno de los obispos, aludiendo a una cierta 

ingenuidad del candidato, expresó una duda: “¿No será un poquito “alemán”?. 

Media hora mas tarde, don Guillermo pidió la palabra. No había entendido qué 

había querido decir su querido hermano al calificar a esa persona como “un 

poquito alemán”. Él lo había tenido siempre por chileno. En tiempos de la Unidad 

Popular fue vejado una vez por un grupo de jóvenes izquierdistas que gritaban en 

forma amenazante: “ones, ones, ones, los curas son…”. Al contarnos este 

episodio doloroso, confesaba don Guillermo que la última palabra rimaba con 

“ones” pero él no la había entendido. Así era de inocente don Guillermo, hombre 

santo, verdadero capuchino, con gran simpatía y calor humano. 
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Emilio Tagle Covarrubias 

 Flaco y debilucho en cuanto al físico, Emilio era fuerte, valiente y tenaz en 

el espíritu. Porque era profundamente piadoso y virtuoso, tenía horror al 

comunismo en el que veía el adversario irreductible de todo lo que para él era 

sagrado: la fe, la religión, la moral familiar, la Iglesia y una justicia social sin lucha 

de clases y sin dictadura del proletariado. Pero hubo pocos obispos mas cercanos 

a los pobres, mas compasivos ante todo dolor humano, mas delicados con los 

enfermos, mas austeros y mas desprendidos. 

 Sus rasgos de caridad fraterna eran proverbiales. Una noche se desvela. 

Aun no aclaraba. Pone la radio y oye que un marino, en guarnición en la 

Antártida, había muerto en una accidente. Daban su nombre y el domicilio de su 

familia en un cerro de Valparaíso. Al poco rato Emilio estaba en pie y partía hacia 

los cerros en busca de la casa en que una familia estaba sufriendo con la 

dolorosa noticia. Llegó. Todo estaba cerrado. Aun no despertaba el barrio. Tocó 

el timbre. A los pocos minutos apareció la dueña de casa, visiblemente salida 

recién de la cama. Emilio le expresó su pesar por la desgracia. “¿Qué 

desgracia?”, preguntó la pobre mujer. Aun no le comunicaban la noticia y el 

obispo ya estaba consolándola en su pena. 

 Emilio era caballero, fino, gentil, noble en sus pensamientos y en sus 

procedimientos. Pero era firme, tenaz, inflexible cuando estaba de por medio la 

verdad o la justicia, al menos como él las veía. En el guante de terciopelo se 

sentía una mano de acero. No cedía pero sufría si tenía que herir a alguien y 

terminado el talvez áspero debate, se esmeraba en borrar, con delicadeza y 

finura, toda huella de animosidad. Durante el régimen de La Unidad Popular,  un 

comando de estudiantes se tomó la Universidad Católica de Valparaíso. Emilio, 

su gran canciller, no mandó a nadie a parlamentar con los revoltosos. Fue él 

mismo. Y discutió horas y horas, sin alterarse pero sin ceder. Un dirigente 

exaltado tomó en un momento la lámpara que estaba sobre el escritorio y la 

esgrimió en forma amenazante. Emilio no cedió. 

 Pasaron algunas semanas. Supo Emilio que ese joven dirigente había 

tenido un quiebre nervioso y estaba recuperándose en un pueblo vecino. Para 
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allá fue Emilio, conversó largamente con él y, finalmente le entregó esa misma 

lámpara con que lo había amenazado y le dijo, con cariño: “Algún día, cuando 

seas mayor, le contarás a tus hijos o a tus nietos tus luchas de dirigente 

estudiantil. Y le mostrarás esta lámpara como un testigo mudo de ellas. Te la dejo 

como un recuerdo”. Y se despidió con mucho cariño. El joven estudiante no podía 

creer lo que veía y oía. 

 Emilio tenía una memoria prodigiosa. Recordaba hasta los mas mínimos 

detalles. No olvidaba nunca un aniversario o un onomástico. Escribía muy bien, 

con frases cortas, que martillaban las ideas. Tenía un sentido del humor muy fino. 

Era extremadamente delicado en todo lo que toca a las costumbres y eran 

famosas sus pastorales de verano, cuando las playas de Viña se llenaban de 

bañistas. Lo consideraban anticuado, y lo era pero lo que él decía en sus cartas 

pastorales era de tanta elevación espiritual que convencía. Hombre de oración, 

heroico en el cumplimiento de su deber, pese a su organismo extenuado, pero 

sobre todo un hombre fino y de caridad infinita. 
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LOS NUEVOS OBIPOS QUE VAN INTEGRÁNDOSE A LA 

CONFERENCIA EPISCOPAL DE CHILE ENTRE 1958 Y 1990. 

 

 En 1958,  entraron Juan Francisco Fresno y Alberto Rencoret. En 1959 

entran Raúl Silva Henríquez y Alejandro Durán. En 1960 Gerardo Vielmo y 

Manuel Sánchez. 

 En 1962 llegó Francisco Gillmore. En 1963 Enrique Alvear, José  Valle, 

José Luis Castro y Raúl Silva Silva. En 1964 Bernardo Cazzaro, Carlos Oviedo y 

José Yáñez. 

 En 1966 se integran Polidoro van Vlierberghe, Gabriel Larraín y Sergio 

Contreras. El 67 Carlos González, Ramón Salas y Fernando Ariztía. El 68 Carlos 

Camus y Orozimbo Fuenzalida. El 69 José Hourton e Ismael Errázuriz. 

 En 1972 entra Juan Luis Isern. En 1973 Sergio Valech. En 1974 Tomás 

González. En 1975 Francisco José Cox y Alejandro Jiménez. 

 En 1978 se incorpora Sixto Parzinger, el 79 Alejandro Goic, el 80 Camilo 

Vial. 

 El 82 entran Miguel Caviedes, Juan Bautista Herrada y Alberto Jara. El 83 

Joaquín Matte. El 84 Patricio Infante y Javier Prado. El 85 Jorge Medina y Pablo 

Lizama. El 86 Antonio Moreno. 

 El 88 llega Adolfo Rodríguez. El 89 Enrique Troncoso, Rafael de la Barra y 

Aldo Lazzarin.  

 

 Entre tanto los obispos iban muriendo. Otros alcanzaban la edad de 75 

años en que debían presentar su renuncia. El 30 de Septiembre de 1990, me tocó 

a mí dejar la Conferencia, después de 33 años de pertenencia activa y allí 

terminan mis reseñas. 

 

 Una docena o más de obispos han entrado en la Conferencia después que 

yo salí. En 1990, Francisco Javier Errázuriz; en 1991, Felipe Bacarezza, Luis 

Gleisner, Cristián Caro; en 1992, Cristián Contreras; en 1993, Renato Hasche; en 

1995, Juan Barros, Horacio Valenzuela, Gonzalo Duarte; en los últimos años, 
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Ricardo Ezzatti, Manuel Donoso, Tomislav Koljatic, Luigi Infanti, Gaspar Quintana, 

Andrés Arteaga y Juan Agurto. Conozco a muchos de ellos pero no he convivido 

con ellos en la Conferencia y por eso quedarán fuera de estas páginas. 
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Juan Francisco Fresno Larraín 

 Grande, macizo, rubio, caballero por donde se le mire, Pancho es el 

vástago de muchas generaciones de terratenientes, ricos los unos, pobres los 

otros, católicos fervorosos, conservadores con sentido social, con familias 

numerosas, sanas y alegres. En él se reúne todo lo positivo de la vieja sociedad 

chilena. 

 Agreguemos a esto una gran piedad, profunda y a flor de piel. Una gran 

bondad, especialmente con los ancianos, los enfermos, las personas solas y 

tristes. Pancho es el sacerdote que todos quisieran para una de esas parroquias 

a la antigua, el padre bondadoso de una comunidad creyente. 

 Pero Pancho es más que eso. Tiene un don notable para administrar, para 

gobernar, para formar equipos, para delegar responsabilidades, para resolver 

problemas. Y lo mostró cuando, en circunstancias muy difíciles, fue Arzobispo de 

Santiago, sucediendo al legendario Cardenal Silva, y logró no solo continuarlo y 

completarlo como pastor de la Iglesia de Santiago sino ayudar a encontrar una 

solución política para facilitar la transición pacífica del gobierno militar a la 

democracia. Un servicio que Chile talvez no le ha agradecido lo suficiente. 

 Pancho es muy humilde. Pero tiene una gran dignidad. Sabe ocupar el 

puesto que le corresponde. Como Cardenal y Arzobispo de Santiago supo 

ponerse en su lugar. Y hacerse respetar. Modesto pero firme. Se sabía un simple 

instrumento. Pero sabía también que ese instrumento lo manejaba Dios. Y 

muchos lo sentimos así. 
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Alberto Rencoret Donoso 

 Extraño, casi misterioso, ha sido el destino de este hombre santo, que 

sufrió mucho y que dejó una huella profunda en sus discípulos espirituales. 

 Joven abogado, llegó a ser prefecto de investigaciones en Valparaíso, 

durante el primer gobierno de Ibáñez. Y se vió envuelto en un doble crimen 

político. Fue arrestado, encarcelado, condenado a muerte y casi ejecutado. Él 

afirmó siempre su inocencia, la tranquilidad de su conciencia. Liberado después 

de una larga agonía, se entregó a Dios por entero. Ingresó al Seminario y 

después de largos años de oración y de estudio llegó a ser sacerdote. Lo conocí 

como director espiritual del Seminario. Lo admirábamos por la profundidad de su 

teología y de su espiritualidad. Lo queríamos por su sencillez, su pobreza y su 

piedad. 

 Su vida de sacerdote y luego de obispo fue difícil. Incomprendido por 

algunos, admirado y seguido por otros. Y luego, prematuramente, la enfermedad 

se estableció en su vida, como una última purificación. Sus últimos años fueron 

tristes, solitarios, desconcertantes para algunos: un misterio entre Dios y él. 

 Una gran figura de hombre de Dios, probado en el dolor.  
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Raúl Silva Henríquez 

 Su vigorosa personalidad, su enorme prestigio, su rol histórico sobrepasan 

la modestia de un simple boceto. Voy a referirme a él tan solo como a un obispo 

mas, miembro de la Conferencia Episcopal de Chile y, varias veces, su 

presidente. 

Raúl Silva era de pocas palabras, pero hablaba claro y fuerte. Tenía el don 

de mando pero no era diplomático. Parecía duro pero era sensible y  compasivo 

del dolor ajeno. Era muy inteligente e iba al grano, a lo esencial, dejando de lado 

lo menos importante. Cuando fue presidente de la Conferencia, se supo quien 

mandaba. Cuando dejaba de serlo, volvía a su puesto con sencillez y participaba 

en los debates como cualquier otro. Sus decisiones las tomaba como Arzobispo 

de Santiago, sin comprometer a sus hermanos obispos. Pero era leal con la 

Conferencia a la cual pertenecía. Su carisma era la fortaleza. Siempre lo vi como 

un boxeador de peso pesado, capaz de pegar fuerte, cuando era necesario, malo 

para esquivar los golpes y con una capacidad infinita de “absorber castigo” como 

dicen los comentaristas del boxeo. 

Era afectuoso con sus colaboradores. Estos lo admiraban, lo seguían y lo 

querían mucho. 

También tenía su sentido del humor, de acuerdo con su carácter. Una vez, 

en Punta de Tralca, un grupo de obispos amigos comentaba con él sus Memorias 

recién publicadas. Uno señalaba  la inexactitud de tal recuerdo. Otro encontraba 

confusa la narración de tal episodio. El Cardenal oía con paciencia. Hasta que 

miró a sus interlocutores y señalando con la mano su propio pecho dijo: “Son mis 

memorias” y repitió, acentuado el “mis”: “mis memorias”, 
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Alejandro Durán Moreira  

 Alejandro Durán era la seriedad misma. Y la sobriedad. De baja estatura 

pero con cierta prestancia, hablaba lento y en voz baja; decía lo que quería decir 

y nada más. Era ordenado. Metódico, tenaz, cumplidor de su deber. 

 Fue obispo de Ancud, de Los Ángeles y finalmente de Rancagua, su lugar 

de origen. Estimado por todos: un hombre serio, fiable, talvez sin brillo. Buen 

exponente del clero chileno, fue querido por los sacerdotes que lo sentían como 

uno de ellos y sabían apreciar sus virtudes: sana doctrina, buen criterio, fe 

profunda, vida ejemplar. 
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Gerardo Vielmo 

 Su paso por la Conferencia Episcopal fue breve. Él temía al avión, 

especialmente en esas tierras y cielos de Aysén, donde era obispo, con sus 

vientos impredecibles y sus aeropuertos de fortuna. Cuando fue nombrado pastor 

de esos lugares, hizo a Dios la promesa que nunca dejaría, por temor, de viajar 

en el avión que fuera, donde y cuando su deber de obispo se lo pidiera. Y murió 

en un accidente aéreo. El Señor había oído su compromiso y se lo tomó a la letra. 

 Era un hombre sencillo, afable. Un italiano de brazos musculosos, de 

mirada directa, con cierta dulzura. Un misionero y en cierto sentido, un mártir. 
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Manuel Sánchez Berguiristain 

 Monseñor Sánchez estaba ya retirado. Nos vinimos solos en auto desde 

Santiago, él hasta Concepción y yo a Temuco. Tras un largo silencio me hizo una 

confidencia. Había visto su médico. Y éste le había dicho que sus arterias 

coronarias ya no daban para más, que podía morir en cualquier momento. Y con 

una expresión inconfundible de paz y de alegría me dijo: “Estoy feliz. Cada 

mañana, al despertar, le digo al Señor: ¡Ojalá sea hoy! Y antes de dormirme, le 

digo: ¡Ojalá sea esta noche!”. 

 Así era Manuel Sánchez: sencillo, auténtico, transparente. Hijo de 

españoles y nacido en España, se vino a Chile de niño, con su familia, y se volvió 

chileno y penquista. Hombre práctico, directo, de pocas palabras, excelente 

administrador. Pero los que lo conocieron mas íntimamente lo quisieron mucho. 

Era afectuoso, con cierta rudeza de hombre que no pierde su tiempo en palabras 

y gestos. Pero cuando se le pedía un servicio, se podía contar con él. 

 En momentos difíciles del comienzo del gobierno militar, me vi necesitado 

de su ayuda. Le pedí que viniera a Temuco, que me acompañara en una visita a 

las autoridades y me diera ante ellas su respaldo. Vino inmediatamente y su visita 

fue para mí un apoyo invaluable. 

 Creo que Manuel Sánchez ha sido uno de los obispos mas queridos por 

sus hermanos obispos. Hablaba poco pero uno sabía que podía contar con él. 

Era el hombre del buen sentido y de la concordia, un buen consejero, un amigo 

fiel. 
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Francisco Javier Gillmore Stock 

 Era hombre de mar y vibraba con nuestra marina de guerra, de la que era 

capellán. Al ser nombrado Vicario General Castrense pasó de marino a ser 

general. Llevaba el uniforme de soldado como había llevado el uniforme de 

marino: con un corazón de sacerdote. 

 Hombre afable, siempre sonriente, muy buen amigo. Quería a las Fuerzas 

Armadas de Chile y sufría de carecer de un clero propio, al tener pocos fieles 

estables y muchos pasajeros  -los que hacen su servicio militar-  y al no tener 

seminario propio. Pero con la cooperación de los demás obispos y de las órdenes 

religiosas y con su constancia, logró mantener en buen pie su Vicaría, hoy 

Obispado, y prestar un servicio religioso muy importante para el país. Primero a 

los cuadros permanentes. Y luego a las decenas de miles de jóvenes entre 19 y 

20 años que pasan por los institutos armados donde reciben a menudo una 

catequesis y se preparan para los sacramentos que no hayan aun recibido. 

 Francisco Javier era un buen pastor porque quería a sus fieles, los 

uniformados. Y ellos sabían que él los quería. 
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Enrique Alvear Urrutia 

 Enrique agonizaba en su cuartito del Hospital Clínico de la Universidad 

Católica. Afuera, en el pasillo, un viejo militante comunista decía: “Yo no sé si 

Dios existe, pero si existe, tiene que ser como el Padre Enrique”. Murió Enrique y 

algún tiempo después murió también su amigo comunista; murió profesando su fe 

y su amor a Dios, al Dios del Padre Enrique. 

 Enrique fue toda su vida un hombre y un sacerdote ejemplar. En el 

Seminario, como “prefecto de los teólogos”, su voz cristalina cuando rezaba el 

Angelus, su afabilidad sonriente y alegre unida a una gran seriedad y sentido del 

deber nos edificaban. Mas tarde fue capellán de religiosas contemplativas, 

confesor y director espiritual, predicador de retiros, catequista eximio. Nada en él 

anunciaba al rebelde, al hombre de frontera, al amigo de los militantes de 

izquierda, de los políticos contestatarios, de los perseguidos por el poder. 

 Y sin embargo, Enrique fue siempre el mismo. Gentil pero firme cuando se 

trataba de la justicia. Amigo de todos pero especialmente de los pobres. Correcto 

y digno en su presentación personal pero de rigurosa pobreza y austeridad. Se 

afeitó toda su vida, a las cinco de la mañana, con su misma Gillette de sus años 

de estudiante, -cuya hoja cambiaba muy de tarde en tarde-, con agua fría y jabón 

de lavar. 

 Como obispo auxiliar de Talca, obispo de San Felipe y vicario de la Zona 

Poniente de Santiago, vivió intensamente la vida de los pobres, de sus hogares y 

de sus capillas, pero lo que entregaba con su voz bien timbrada y con su gesto 

expresivo y sencillo a la vez era de la mas alta espiritualidad, era el Evangelio 

puro, meditado y vivido, día a día, durante toda una vida. 

 Si había que llevar algún indispensable remedio a un detenido en algún 

lugar de detención clandestino; si había que atestiguar el hallazgo de cadáveres 

enterrados clandestinamente, si había que acompañar una protesta que le 

parecía legítima: ahí estaba Enrique, pálido, tímido pero resuelto, con el coraje 

tranquilo que nace de una conciencia exigente y de una gran confianza en Dios. A 

todos nos ha dejado el testimonio de un santo. 
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José Valle Gallardo 

 Bajo, moreno, calvo, sonriente y afable pero silencioso y discreto, José 

Valle era uno de los que menos hablaba en nuestras asambleas. Pero cuando lo 

hacía, así fuera con una exclamación o con un comentario al pasar, el asunto 

estaba concluido . Nadie se habría atrevido a contradecir a José Valle porque era 

santo y además de ser santo, era muy inteligente y de mucho carácter, sabía lo 

que quería y su sencillez y humildad no le impedían tener un gran ascendiente, al 

menos en quienes mas lo conocíamos. 

 Había nacido en Mincha, en la provincia del Choapa, un pueblo pobre y 

retirado de los caminos principales. Fue un excelente alumno del Seminario de La 

Serena en que se educó con los padres del Verbo Divino, con quienes se 

mantuvo unido a lo largo de la vida. Fue párroco de Carén, al interior de Ovalle; el 

párroco anterior, primo suyo, había muerto en circunstancias misteriosas. Se 

decía que había sido asesinado y por gente de la misma parroquia. Para el nuevo 

párroco, la situación era muy difícil. Llegó José del Carmen y al cabo de pocos 

días, la parroquia era una taza de leche. Excelente jinete, recorría a caballo 

cerros y valles, llevando a todas partes la paz de Dios. Pronto lo trajo su obispo a 

La Serena, como secretario y luego como vicario general. Justo, ecuánime, 

sencillo, inspiraba confianza a todos. Y un día le llegó, sin que jamás lo hubiera 

imaginado ni deseado, su nombramiento de obispo de Iquique. Estuvo 20 años 

en el Norte. Se hizo querer y se hizo admirar por su empeño apostólico, su 

prudencia, su paciencia, su vida austera, su sencillez de trato. Cuando llegó la 

hora de retirarse, volvió a La Serena y hasta los 91 años no paró de trabajar: 

vicario del Valle de Elqui, director espiritual del Seminario, capellán de la misa de 

12 en la Catedral, confesor de muchos sacerdotes y fieles . 

 José Valle era de pocas palabras. Cuando oía una buena noticia, 

levantaba levemente la cabeza y se limitaba a decir: “¡Ah!”. Cuando la noticia era 

mala, bajaba la cabeza y decía “¡Oh!”. Con estas dos vocales salía del paso y lo 

decía todo. 

 Una vez almorzamos, un grupo de obispos, con el Santo Padre, en Roma. 

A la hora de la despedida, el Papa se detuvo ante monseñor Valle. “Usted, le dijo, 
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es el único que no habló nada durante el almuerzo. Debe ser el mas sabio!”. 

¡“Ah”!, contestó monseñor Valle y levantó la cara en que se esbozaba una 

sonrisa. 
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José Luis Castro Cabrera 

 Duró apenas dos años como obispo. Murió en un accidente de auto. Son 

muchos los obispos que han sufrido graves accidentes de auto;  continuamente 

en camino, a menudo por rutas imposibles, están expuestos, por su mismo cargo, 

a estas contingencias. 

 Don José Luis fue párroco de Santa Filomena y después de San Ramón: 

allí lo conocí. Era un hombre sencillo, acogedor, simpático, entusiasta de toda 

iniciativa apostólica. Pero era también un hombre de estudio. Enseñó filosofía y 

teología en sus años juveniles. Inteligente pero sacerdote y pastor antes que 

nada. Un muy buen hombre, muy cercano al Evangelio. 
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Raúl Silva Silva 

 Eladio Vicuña, que fue su condiscípulo desde la primera preparatoria, dice 

que Raúl era el primero de su curso, el mateo inalcanzable, desde que entró al 

colegio hasta que salió de bachiller. Los que lo conocieron de lejos o solo 

ocasionalmente, talvez se sorprenderán. Porque Raúl no se distinguió como 

sacerdote por su ciencia, como profesor o como predicador. No era un intelectual 

ni pretendía serlo. 

 Raúl era sencillo, llano, cercano a la gente. Tenía todo su tiempo 

disponible para el que quisiera conversar con él, rico o pobre, ignorante o sabio. 

Siempre dispuesto a ayudar a quien necesitara de él. 

 Podía pasar por ingenuo, quizás por un poco infantil. Decía con sencillez lo 

que él pensaba, o lo que se le ocurría, sin preocuparse demasiado de si lo que 

decía podía molestar o extrañar a alguien. Su intención era transparente. Su 

bondad evidente. Tenía toda la sencillez del Evangelio, la inocencia de los niños 

que tanto agradaban al Señor. 

 Pero era muy inteligente, con una inteligencia original, ocurrente, creativa, 

muchas veces entretenida y muchas veces edificante. Decía lo que nadie habría 

dicho en su lugar pero que muchos gozaban de oírselo decir. Porque iba al grano, 

al meollo, porque su lenguaje era si, si, no, no y al pan lo llamaba pan y al vino, 

vino, sin timidez, sin complejos, sin diplomacia, con frescura de alma, con una 

mirada limpia y nueva sobre los hombres y sobre las cosas. Talvez no lo oímos 

como el merecía que se le oyera. Talvez no aprovechamos plenamente de su 

alma angelical más que terrenal. Pero a los que fuimos sus amigos, a los que lo 

quisimos y lo admiramos, nos dejó un testimonio inolvidable. 

 

 

 

 

 

 

 



 48

Bernardo Cazzaro 

 Bernardo era muy religioso y religioso italiano. Muy piadoso, fue en su país 

de origen maestro de novicios. Conservó siempre algo monacal, separado del 

mundo. 

 Era muy conservador. Sabía exponer y defender sus posiciones. Pero lo 

hacía con tanta gentileza y modestia que si no convencía, al menos se ganaba el 

respeto y la simpatía de quienes no compartían su postura. 

 Le tocaron diócesis duras: Aysén, Puerto Montt. Clima inclemente, caminos 

embarrados, largas distancias. Pero esa era su vocación: ser misionero. 

 Le costó talvez entender a Chile y entender los tiempos que corrían. Pero 

era un alma transparente, lleno de buena voluntad y de celo sacerdotal y llegaba 

a la gente porque se sentía en él el hombre de Dios. 
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Carlos Oviedo Cavada 

 Cuando entró Carlos a la Basílica de la Merced, el día de su ordenación 

episcopal, alto, erguido, todo vestido de blanco, una piadosa señora exclamó: 

“¡Es un lirio!”. A él no le gustaba que le recordaran este episodio. 

 Carlos era frío, algo desganado, un poco solitario. Como obispo vivió 

muchos años solo. Se hacía él mismo su comida. Era muy sobrio, casi un asceta. 

 Era un esclavo del deber. Hacía todo lo que tenía que hacer. Y lo hacía 

bien. Y no se retiraba a descansar mientras no hubiera terminado su tarea. A las 

11 de la noche, andaba todavía visitando algún sacerdote enfermo, o en alguna 

reunión de catequistas en alguna lejana parroquia. 

 Decía lo que había que decir, sin inmutarse, sin mirarle la cara a nadie. 

Claro, preciso, certero en sus opiniones y en sus juicios. 

 Asumió la Arquidiócesis de Santiago como había asumido antes la de 

Antofagasta y como había trabajado en la de Concepción: con dedicación, con 

entrega, mas pastor de sus fieles que figura nacional. Asumió con dignidad su 

título de Cardenal pero siguió siendo el pastor preocupado de su clero, de la 

catequesis, de la liturgia, de las comunidades de base, del día a día del quehacer 

de la Iglesia, pese a la inmensidad de la arquidiócesis que debía atender. 

 El dolor lo engrandeció. Su firmeza y su paz interior para asumir los 

estragos que una lenta y progresiva parálisis hacía en su cuerpo, que se 

mantenía erguido pero vacilante, en su voz, que se volvió confusa y difícil de 

entender, pero sin tocar su mente que permaneció lúcida, ni su alma que 

permaneció unida al Dios a quien había dedicado su vida, causaban admiración 

en quienes lo veían. 

 En sus últimos días, se sintió rodeado mas que nunca por el respeto y el 

cariño de un pueblo que sentía la grandeza del sacrificio que Dios le pedía y el 

coraje tranquilo con que él lo aceptaba. 
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José Yáñez Ruiz-Tagle 

 José Yáñez era franciscano y de larga trayectoria. Graduado en los 

Estados Unidos, profesor en colegios franciscanos, misionero en Chile, en Perú y 

en Bolivia, capellán de la Asistencia Pública, fue un gran apóstol social. Organizó 

en sindicatos las floristas de la Pérgola de San Francisco, los lustrabotas del 

centro de Santiago. Creó la UNCEOFICH, con las empleadas de la industria y del 

comercio. Alto, delgado, fino en su trato, era infatigable: una figura popular y 

querida en el centro de Santiago que atendía a todos desde el viejo templo y el 

colonial convento de la Alameda. 

 Como obispo de Los Angeles participó en la última sesión del Concilio 

Vaticano II. Allá en Roma se agravó un cáncer que había soportado estoico hasta 

entonces. Terminada la última sesión, los obispos chilenos nos dispusimos a 

volver a la patria. Antes de partir fuimos a despedirnos de nuestro hermano 

enfermo. Lo encontramos tranquilo, sonriente, en su cama. Nos agradeció la 

visita, nos preguntó a cada uno de nosotros por nuestra salud, por el viaje que 

íbamos a emprender. Y, con la mas fina cortesía, se despidió de nosotros. “Yo 

moriré muy luego, nos dijo, talvez esta misma noche o mañana temprano. Que 

tengan un muy buen viaje. Saluden a todos nuestros seres queridos, que les vaya 

muy bien”. El moribundo nos animaba a nosotros que estábamos sanos. Era tal 

su paz, casi diría su alegría, que salimos de su cuarto emocionados, silenciosos, 

edificados por su testimonio. 
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Polidoro van Vlierberghe 

 Polidoro es uno de esos franciscanos belgas que, a comienzos del siglo 

pasado, marcaron una huella muy honda en todo el norte de Chile. Ha sido el 

misionero del Valle del Choapa. Illapel, Salamanca, Mincha, Canela, Los Vilos y 

cien lugares mas lo vieron durante veinte años, juvenil, alegre, simpático, 

predicando el Evangelio con el espíritu de San Francisco, ayudando y supliendo 

muchas veces a un clero abnegado pero escaso, presente y disponible a todas 

horas y en todas partes, amigo de todos, servicial con todos. Amigo de ricos y 

pobres, de moros y cristianos, siempre animoso, conocía su “prelatura” de Illapel 

mejor que su convento y no había nadie en el Choapa que no lo conociera a él. 

 En nuestras Asambleas Plenarias hablaba poco. Pero querido y admirado 

por todos aportaba mucho al ambiente de sencillez y de alegría que siempre 

prevaleció en nuestras reuniones. 
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Gabriel Larraín Valdivieso 

 Como sacerdote y como obispo fue ejemplar. Pocos tomaron tan en serio 

como él, o participaron mas activamente que él, en los esfuerzos por mejorar y 

“aggiornar” la pastoral de la Iglesia Chilena de acuerdo con los tiempos nuevos. 

Claro de inteligencia, activo, organizador, infatigable, estaba en todas las 

actividades pastorales, planificando y realizando todo lo que fuera para bien de la 

Iglesia. 

 Su retiro prematuro nos afligió a todos, pero conservamos el recuerdo de 

un obispo lleno de celo y un buen amigo. 
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Sergio Contreras Navia 

 Aludiendo a sus mechas tiesas como alambres, decían que Sergio, para 

peinarse, ponía dos dedos en el enchufe eléctrico y quedaba listo. Esto es un 

reflejo de su personalidad: hombre de trabajo, verdadero “buey maderero”, que 

nunca se dio tiempo para sí, entregado por entero a servir a Dios, a la Iglesia y a 

los hombres. Nadie ha trabajado mas para la Conferencia Episcopal -o sea para 

la Iglesia Chilena a nivel nacional-  que Sergio. Y pocos habrán trabajado tanto 

como él en el servicio de las diócesis en las que ha sido obispo. 

 Su rostro serio, su trato sobrio revelan al hombre exigente consigo mismo y 

con los demás. El hombre del deber, responsable, totalmente entregado a su 

ministerio. Podría decir con Peguy: “Me gusta trabajar; me gusta trabajar bien; me 

gusta trabajar mucho; me gusta trabajar rápido”. Creo que a Sergio le gusta 

trabajar: pero, aunque no le gustara, trabajaría igual, por deber, por exigencia de 

su conciencia, por amor a la Iglesia y por amor al pueblo de Dios. Sergio es 

ingeniero, formado en la Universidad Técnica de Santa María. Fue el mejor 

alumno de su promoción y recibió su título y los honores debidos a su excepcional 

dedicación, llevando ya la sotana del seminarista. Su encuentro definitivo con 

Dios tuvo lugar a la sombra de José Manuel Santos, entonces asesor de la 

Acción Católica Universitaria de Valparaíso. También Carlos Camus, su 

compañero en la AUC, fue llamado por Dios al sacerdocio, junto con él. Tres 

obispos, Santos, Contreras y Camus que durante varias décadas dieron un rumbo 

a la Iglesia Chilena. 
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Carlos González Cruchaga 

 Carlos fue durante muchos años, uno de los obispos más influyentes de la 

CECH, de la que terminó siendo presidente. Pero esa influencia se ejercía de 

manera muy particular. Hablaba muy poco y apenas se le oía la voz. No daba 

razones: expresaba intuiciones, tincadas. No siempre convencía, pero después 

que él había hablado, resultaba difícil votar en contra de su parecer. Se confiaba 

en él quizás más aun que en sus razones. 

 Carlos inició su vida de sacerdote, con Rafael Larraín, entre jóvenes 

obreros, en la JOC (Juventud Obrera Católica).  Incursionó después entre 

universitarios, dejando en muchos de ellos una huella profunda. Muchos hombres 

ilustres de hoy recuerdan con entusiasmo los tiempos de “San Manuel” la 

población que ellos atendían y en que se formaron. Suscitó vocaciones al 

sacerdocio. Llegó finalmente al Seminario como director espiritual y, mas tarde, 

como rector. Marcó un rumbo. Impuso un estilo. A la muerte de Manuel Larraín 

fue nombrado obispo de Talca. Allí se dedicó preferentemente a los campesinos. 

 Muy inteligente. Muy culto, lee de todo y rápido, pero sin pretensión de 

erudición. Intuitivo, idiosincrásico al máximo, con el don de mando, paternal y 

bondadoso pero seguro, heredado de sus ancestros;  no discute, enseña, afirma. 

Y le siguen centenares de discípulos para quienes don Carlos es maestro, 

maestro de vida. Carlos suele meterse en problemas difíciles pero sigue adelante. 

De alguna manera encontrará una salida y la encuentra. No duda de sí mismo, o 

al menos no se le nota y por eso sus discípulos lo siguen sin vacilar. Confían en 

la persona. Es un líder nato. Abomina las latas. Más de una vez cuando nos 

alargábamos, en nuestras asambleas, discutiendo algún tema complicado, 

veíamos a Carlos parado al lado de la puerta entreabierta, con una expresión de 

impaciencia inconfundible, esperando el momento para salir apresurado. Carlos 

no espera a nadie. Un minuto después de la hora de la cita, si no llegó la persona 

citada, se va. Tampoco pierde un minuto. A sus labores pastorales en el terreno y 

a unas pocas reuniones administrativas,  él agrega muchas horas de 

conversaciones personales, de dirección espiritual o de información de lo que 
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pasa en el mundo. Porque le gusta saberlo todo y sabe escuchar y son muchos 

los que desean escucharlo a él. 

 No tiene el don de la palabra. Pero su conversación es siempre 

interesante, novedosa, original. Y tiene el don de la pluma. Leerlo es escucharlo, 

es verlo, es oír su voz. Y sus libros, que son muchos y siguen saliendo, son para 

muchos alimento espiritual e intelectual insubstituibles.  

 Sencillo y austero en su manera de vivir, trabajador incansable, se veía su 

vieja camioneta por los caminos y hasta por los potreros de Talca y Curicó, y a él, 

conversando con los campesinos, desarrollando su pastoral rural. Hombre de 

terreno más que de oficina, de acción directa más que de disquisiciones teóricas, 

cercano y paternal, entregado a su tarea: una gran y original figura de pastor. 
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Ramón Salas Valdés 

 Ramón Salas trabajó siempre en profundidad y con sencillez.  Obispo de 

Arica -atendido hasta entonces casi exclusivamente por los Jesuitas- comprendió 

que debía formar un clero propio para Arica.  Y se dedicó por entero a los 

jóvenes, a suscitar entre ellos vocaciones al sacerdocio, a preocuparse de su 

formación, a atenderlos personalmente. 

 Comprendió también el valor del diaconado permanente para preparar y 

completar la obra de los sacerdotes, para multiplicarla y para poner la atención 

pastoral y sacramental al alcance de todos, en las poblaciones, en las 

comunidades.  Se dedicó como pocos obispos a la formación de diáconos, 

compartía su vida de hombres sencillos,  trabajadores, padres de familia.  En 

veintisiete años de empeño logró cambiar la fisonomía de la iglesia de Arica. 

 Ramón era un asceta.  Muy sobrio, muy quitado de bulla: no salía sino muy 

rara vez de su diócesis y cuando el deber se lo imponía. Viajó muy poco al 

extranjero, salvo a los países vecinos de Perú y Bolivia con cuyos obispos más 

cercanos cultivó una íntima amistad. Participaba sí en las asambleas plenarias : 

claro de mente, de pocas palabras, firme en sus ideas y en sus propósitos, con su 

ejemplo nos hacía aterrizar a todos en la realidad cotidiana y sencilla de la Iglesia 

chilena. 
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Fernando Ariztía Ruiz 

 Fernando es fino, es discreto. Pasa fácilmente desapercibido. Pero no 

conozco sacerdote que haya sido tan fiel a su promesa de dedicar su vida 

sacerdotal a los pobres, al mundo obrero, al ambiente poblacional. Y sin perder 

nada de su delicadeza, de su gentileza de trato, de su humor liviano, de su 

simpatía, de su sencillez, de su acogida a todos. 

 Siempre ha estado en el sector progresista. Viéndolo todo desde el punto 

de vista del pueblo. Como asesor de la JOC, como párroco de La Legua, como 

vicario zonal de Pudahuel, como miembro clave de “Cristianos para la paz” en la 

hora de mayor peligro, como obispo de Copiapó durante cerca de 30 años, 

siempre ha sido el mismo y siempre ha estado donde mismo: el hombre fiable, 

auténtico, sin ambición y sin intriga, dedicado entero a su ministerio, con todos, 

pero eso sí, primero que nada, con los pobres. 

 En un momento dado ocurrió lo que años antes hubiera parecido 

improbable: Fernando Ariztía, presidente de la CECH. Y apenas hecho el 

nombramiento, se vió como tan natural, tan lógico. Su prestigio, su experiencia, 

su testimonio, su trato afable con todos lo imponían para el cargo. Él no había 

cambiado en nada. Pero los obispos de repente, descubrieron, detrás del obispo 

comprometido hasta las últimas consecuencias con los marginados, los 

discriminados, los perseguidos, a un auténtico discípulo de Cristo, a un sacerdote 

y obispo ejemplar, a un hombre que inspiraba confianza a todos, el “varón justo”, 

el “servidor bueno y fiel” del Evangelio. 
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Carlos Camus Larenas 

 De todos los obispos chilenos que he conocido es uno de los mas 

inteligentes, o, al menos, de los mas brillantes. Periodista nato, tiene el don de 

captar el interés de quienes lo escuchan o lo leen. Da color y vida a las ideas y 

encuentra la manera de volver concreto lo abstracto y actual lo pasado. Sabe 

hablar al campesino como al intelectual y se mueve de la teología a la vida rural y 

sencilla, de la política mundial a los temas pastorales mas cotidianos. 

 Tuvo fama un tiempo de ser un obispo “político”, porque conocía bien los 

hombres y las situaciones, tenía coraje para afrontar las contingencias y llamar 

las cosas por su nombre y además un estilo ágil, a veces incisivo y polémico. Los 

famosos “off the record” tuvieron una resonancia fuera de proporción con el 

hecho en sí: un obispo, secretario general de la CECH, invitado a conversar por 

unos corresponsales de prensa, sin publicidad  -off  the record-  y que habló en 

confianza, sin sospechar que alguien le estaba grabando y que esa grabación 

encontraría acogida en la gran prensa. 

 Carlos, como obispo de Linares, ha sido un admirable pastor de los 

campesinos. Los conoce bien, les habla de lo que a ellos les interesa, respeta su 

cultura y defiende sus intereses cuando es oportuno hacerlo. Sorprende por su 

“tradicionalismo” pastoral, él que es habitualmente tenido por “avanzado”: y es 

que el campesino es tradicional en su piedad y en su cultura y Camus sabe 

adaptarse con inteligencia y con cariño a la realidad. 

 ¡Cuántas veces en la redacción de una declaración colectiva, Carlos 

Camus encontró la formulación justa, clara y brillante de lo que queríamos 

expresar!  Y terminada la tarea del día, era uno de los mas asiduos y astutos 

jugadores de tablero chino, con Alvear, con Carlos González, con José Valle y 

otros. Un juego sencillo pero entretenido que servía para relajar el stress de las 

largas reuniones, sin exigir un esfuerzo intelectual excesivo. 
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Orozimbo Fuenzalida Fuenzalida 

 Orozimbo es rancaguino, chileno de pura cepa. De baja estatura, gordo 

pero firme, infatigable, habla el lenguaje de la gente y la gente lo comprende. Es 

alegre, vital, campechano, cariñoso para atender sus visitas, atento con todos. 

 Es también un pastor para todo terreno. Se le veía en la cordillera en 

medio de los pehuenches y se le ve  en la magnífica catedral de San Bernardo, 

construida por él, así como construyó el Seminario, la Curia Episcopal, una Casa 

de Ejercicios, nuevas parroquias y mil cosas más. 

 ¿A qué se debe esta extraordinaria capacidad realizadora que le ha 

permitido en pocos años levantar una diócesis pujante en lo que era hasta 

entonces parte de la zona sur de la Arquidiócesis de Santiago y una cuantas 

parroquias de la Diócesis de Rancagua? A un conjunto de cualidades que se 

apuntalan unas con otras. Orozimbo es trabajador, empeñoso. Es luchador, 

tenaz. Es simpático. Ignora la reserva y la timidez. Es entrador. E inspira 

confianza por su buen sentido, su postura profundamente conservadora en lo 

esencial y también en la apariencia, unida a una juventud de espíritu, una alegría 

de vivir que no decaen con los años,  ni con los achaques, ni con las 

adversidades que nunca faltan ni a él ni a nadie. 

 ¿Hay algo de común entre el joven párroco de Pichilemu  -las tierras del 

Cardenal Caro- y el ya viejo Obispo de San Bernardo?  Todo. Es el mismo 

hombre, que ha trabajado, que ha crecido con los desafíos, que ha conservado su 

enfoque de campesino y que ha ido asimilando a lo largo de su vida todo lo que 

pudiera servir al bien espiritual de su pueblo. 
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Jorge Hourton Poisson 

 Jorge nació en Francia y se vino niño a Chile con toda su familia. Pero 

siguió siendo francés. Su inteligencia clara, penetrante, su dialéctica invencible, 

su interés enciclopédico, hasta su fina ironía lo predestinaban para ser un  

brillante  profesor de sociología o de filosofía en el Institut Catholique de París, o 

asesor de estudiantes de alguna Universidad francesa. 

 Jorge lo intelectualiza todo. Es un pastor cerebral. El percibe lo verdadero y 

lo falso, lo confuso y lo claro, lo contradictorio y lo lógico. Tiene corazón y 

sensibilidad pero los subordina a la inteligencia, a la crítica, a la polémica incluso, 

cuando lo estima necesario. Porque es inteligente y es muy bien intencionado ha 

sido un pastor muy eficaz. Sabe plantear los problemas con claridad y resolverlos 

con eficiencia. Sorprende a veces con su capacidad apostólica y con su llegada a 

la gente, incluso a los que están muy lejos de su refinada cultura. No cuesta 

mucho percibir tras la figura un tanto hierática del profesor el corazón sensible del 

pastor comprometido y del buen amigo. 

 En momentos difíciles, junto con su amigo Enrique Alvear, fue al apoyo y el 

consuelo de muchos perseguidos. Se jugó por ellos y son muchos los que, en lo 

íntimo de sus corazones, bendicen su nombre. 
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Ismael Errázuriz Gandarillas 

 Cuando entré al Seminario en 1941, Ismael era prefecto de filósofos. Aun 

no se ordenaba de sacerdote pero le faltaba poco. Con su personalidad sana, 

libre y atrayente, creaba un clima en esa sección del Seminario en que nos 

uníamos los que venían del Seminario Menor y los que llegábamos de liceos o 

colegios de fuera, de la Universidad o del campo del trabajo. Ismael era serio y 

respetado, irradiaba seguridad y compromiso en su vocación pero era inagotable 

en sus recursos para crear entre todos nosotros un clima de compañerismo 

alegre y sano, un ambiente de estudio, de esfuerzo y de piedad sin asomo de 

falsa gravedad o de mojigatería. 

 Y como obispo fue igual. Cuando murió prematuramente, el Cardenal Silva, 

de quien era Auxiliar, lo lloró como a un hijo muy querido y a un colaborador fiel e 

irreemplazable. Su buen sentido, su capacidad para entenderse con todos, su 

seguridad y su serenidad en medio de las situaciones mas difíciles, su calor 

humano, su humor alegre, han hecho mucha falta a nuestro colegio episcopal. 
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Juan Luis Ysern de Arce 

 Juan Luis es un valenciano que se vino a Chillán recién ordenado 

sacerdote, como misionero de la OCSA. Después de 15 años en esa diócesis 

pasó a Calama como obispo para crear una diócesis nueva en los tiempos 

difíciles que precedieron y siguieron el 11 de Septiembre de 1973. Y de allí pasó 

a Ancud y desde entonces Ysern y Chiloé han sido una misma cosa. 

 Juan Luis es un enamorado del archipiélago, de sus viejas capillas 

coloniales, de sus hombres de mar, de sus paisajes y de sus costumbres. Él llega 

a todas partes, en camioneta o en lancha, con temporal o bonanza. Y cuando no 

está allí personalmente, está con la radio omnipresente. Es el campeón mas 

comprometido de todas las causas que interesan a Chiloé: defiende su cultura en 

la UNESCO y en todas partes y defiende sus riquezas naturales ante cualquier 

amago. 

 Juan Luis es sencillo, acogedor, ingenioso y alegre. Durante años, al 

finalizar nuestras asambleas, nos entretenía leyendo unas crónicas muy 

personales, en castellano antiguo, de lo que se había dicho y hecho durante esos 

días. Lo mismo hacía en las reuniones del CELAM, en las que participó 

activamente. Nos ayudaba a no tomarnos en serio y a reírnos de nosotros 

mismos, lo que hace bien. 

 El Obispo de Ancud es campechano pero es también un intelectual de 

categoría, experto en derecho canónico, perito en comunicación y con sólidos 

estudios de teología. Y todo eso lo entrega con sencillez y gracia, con la chispa 

española y con el olor a mar chilote. 
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Sergio Valech Aldunate 

 Valech es más que un simple obispo: es una institución dentro del 

episcopado. Alto, serio, con una dignidad majestuosa y sencilla, con su voz ronca 

y de tono bajo, conoce como nadie al clero y a los religiosos y religiosas de 

Santiago y de todo Chile. Querido por todos por su buen humor, su capacidad de 

acogida y su disposición para servir. Ha sido el brazo derecho de todos los 

arzobispos de Santiago durante largos años. El hombre insustituible que no 

pierde nunca la calma, que encuentra soluciones simples para los problemas 

complicados, que une como pocos el buen sentido, la sencillez y la firmeza. 

 En su vida personal es de una austeridad ejemplar. Dirige desde hace 

años la Casa del Clero en que viven sacerdotes ya ancianos, a los que llama “los 

próceres” y otros mas jóvenes a los que llama “los líderes”. Y sabe crear un clima 

afectuoso y simpático entre todos. Involucrado en todos los grandes asuntos de la 

Iglesia, él anda vestido en forma descuidada, maneja un auto que ya debiera 

estar fuera de uso y toma sus vacaciones bajo una carpa con algunos sacerdotes 

amigos de toda la vida. Y gusta de ayudar o de suplir a los párrocos de barrios 

obreros o de atender por largas horas el confesionario de iglesias populares. 

Nacido en un hogar muy rico, ama y vive la pobreza, la sencillez y la amistad. 
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Tomás González Morales 

 Tomás es un salesiano, vital y extrovertido, alegre y juvenil que une la 

capacidad intelectual del Doctor en Teología Moral por el “Alphonsianum” de 

Roma con el celo apostólico para trabajar especialmente con la juventud. 

 Lleva cerca de 30 años en los fríos y los vientos magallánicos. Estando en 

Punta Arenas, -en momentos de peligro de guerra-, me invitó a acompañarlo a un 

encuentro de jóvenes chilenos y argentinos por la paz   en la frontera. Soplaba un 

viento huracanado y hacía un frío glacial. Él y yo celebramos la misa con mitra, 

bajada hasta el cuello para proteger las orejas entumecidas. “Primera vez que le 

veo a la mitra una utilidad práctica” acotó Tomás. 

 Tomás es un hombre libre. Lo ve todo con ojos nuevos. Espontáneo en el 

hablar. Es joven y morirá joven de alma. Aporta a la Conferencia Episcopal su 

apertura al futuro, su confianza y su optimismo. De “tonto grave” no tiene nada. 

Su inteligencia es chispeante. 
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Francisco José Cox Huneeus 

 Francisco José pertenece al Movimiento de Schöenstatt y se educó en 

Alemania durante largos años. Esto le da un tinte levemente diferente. No se 

integra en la Iglesia Chilena con la soltura con que lo hace el que se formó desde 

niño en un seminario chileno.  

Francisco José es muy inteligente y tiene una fuerte personalidad. Tiene la 

tendencia a repensar todos los problemas pastorales desde su experiencia 

personal, su mirada crítica y su iniciativa, su creatividad y su tenacidad que son 

excepcionales. Esto lo aísla un poco dentro del esfuerzo común de la Iglesia en 

Chile pero enriquece ese esfuerzo con una mirada diferente y con sugerencias 

interesantes y novedosas. Ningún chileno olvida la visita del Papa a Chile, de la 

que Francisco José fue el principal realizador, desde su cargo de Secretario 

General de la Comisión Organizadora, y que ha sido considerada como una de 

las mejor preparadas y mas exitosas de las visitas del Santo Padre a los diversos 

países. 

Donde ha trabajado, en la Parroquia de  Carrascal, en Santiago, en la 

Diócesis de Chillán, en el Dicasterio de la Familia, en el Vaticano, en la 

Arquidiócesis de La Serena, en la preparación  y la conducción del Jubileo del 

Año 2000, Francisco José ha dejado una huella muy profunda. Recuerdo la 

interminable caravana de autos que lo acompañó de Chillán a Santiago, cuando 

dejó de ser obispo de aquella diócesis. 

 Francisco José estudió economía y tiene condiciones extraordinarias para 

la administración de bienes y para la realización de grandes proyectos. Pero es al 

mismo tiempo, y por las mismas razones, capaz de llevar a cabo grandes 

empresas apostólicas; recuerdo la Virgen Peregrina que recorrió largo tiempo los 

hogares de La Serena, como lo había hecho antes en Carrascal o en Chillán. Con 

Eladio Vicuña, con Jorge Medina, con Carlos Contreras merece ser clasificado, 

dentro de nuestro parque automotor, como un tractor o como un tanque. 
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Alejandro Jiménez Lafeble 

 Jano es talquino y quedó marcado para siempre con la impronta de don 

Manuel, o sea Manuel Larraín Errázuriz, el gran obispo de Talca. Admirador, 

discípulo y amigo de don Manuel, le costó talvez un poco ubicarse en una Iglesia 

Chilena que ya no era la de don Manuel. 

 Inteligente, estudioso, inquieto de toda novedad, Jano era un obispo 

“intelectual”. Pero fue también amigo y formador de jóvenes, misionero en los 

campos siguiendo las huellas del sucesor de don Manuel, Carlos González. Y 

buen amigo, siempre listo para una conversación interesante y grata. 

 Trasladado como obispo a Valdivia tomó gran cariño a su nuevo campo de 

acción. Y se hizo querer mucho porque era muy humano. Pero la lejanía, la 

soledad, la lluvia afectaron su salud. Murió prematuramente. Un hombre bueno 

probado por el sufrimiento. 
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Sixto Parzinger Foidl 

 El sucesor de don Guido Beck de Ramberga y de don Guillermo Hartl de 

Laufen nació en el Tirol, en los Alpes Austríacos. Capuchino misionero, llega a 

Chile a los 34 años de edad, a continuar la admirable obra apostólica de los 

capuchinos de Baviera en nuestra Araucanía. Y a la muerte de monseñor Hartl le 

sucede como Vicario Apostólico de esa región. 

 Los tiempos han cambiado desde don Guido y don Guillermo. La fuente 

bávara originaria tiende a secarse. Nace en cambio una Iglesia nueva, mas 

chilena, mas integrada con el resto de la Iglesia nacional, con mas clero secular. 

El pueblo cambia y la Iglesia cambia con el pueblo a cuyo servicio está. Don 

Sixto, con su sencillez capuchina, con su ánimo de paz, con su trato amable, va 

encauzando esta nueva Iglesia, va dirigiendo esta transición pacífica de un 

territorio de misión a una diócesis como las demás.  

 En las Asambleas Plenarias, don Sixto aporta, como su predecesor don 

Guillermo, su piedad profunda, su trato fraternal, su carisma franciscano y ese 

algo inocente y transparente pero inteligente y profundo que ha sido una 

característica de los capuchinos bávaros que durante tantos años evangelizaron 

el sur de Chile. 
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Alejandro Goic Karmelic 

 Yo tengo a Goic por el obispo “perfecto”. Y muchos de sus diocesanos de 

Concepción, de Talca y de Osorno comparten mi opinión. 

 Alto, digno, silencioso, un poco lento a primera vista, hombre de vida 

interior, de trato afable con todo el mundo, Alejandro es pastor hasta la médula de 

los huesos. Uno creería que ha estudiado para obispo como se estudia para 

ingeniero o para farmacéutico.  Catequesis, liturgia, comunidades de base, 

ministros laicos, misiones, planificación pastoral etc., todo lo que constituye el 

quehacer cotidiano del obispo de hoy, él lo domina y lo aplica, paso a paso, 

ordenadamente, tenazmente, “sin prisa pero sin pausa” como dice Juan Pablo II. 

Pero no es solo la claridad de ideas, el método de trabajo, la experiencia pastoral: 

es también la llegada a la gente, el interés por las personas, la disponibilidad, el 

espíritu de servicio, la confianza que él inspira. Es el pastor ejemplar. 

 Hombre de su tiempo, este croata magallánico pasa por avanzado. Yo diría 

que es un hombre con los ojos muy abiertos al mundo y que mira el futuro con 

interés y con esperanza. Y sabe transmitir a todos esa actitud positiva que tanto 

se nos recomienda hoy. 

 Un implacable dolor a la columna, rebelde a todo tratamiento, incluso 

quirúrgico, ha reducido un poco su actividad. Pero la experiencia del dolor lo ha 

hecho madurar y lo ha hecho más profundo. La cantidad de su trabajo habrá 

disminuido un poco. La calidad ha mejorado. 
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Manuel Camilo Vial Risopatrón 

 Manuel Camilo sonríe muy difícilmente; no se ríe nunca. Dicen que una 

parálisis facial, cuando era niño, lo privó del uso de los músculos faciales que 

sirven para expresar la alegría. Y sin embargo logra Manuel Camilo crear en torno 

a él un clima de confianza, de seguridad y de amistad. Su misma sobriedad 

expresiva hace resaltar mas aun su buen juicio, su capacidad de trabajo, su 

responsabilidad, su sentido práctico, su eficiencia. 

 Durante varios años trabajó en Temuco, siendo yo obispo diocesano, como 

sacerdote, párroco, miembro del Consejo de Gobierno o del Consejo de Pastoral. 

Y pocas veces he encontrado un colaborador con quien fuera mas agradable 

trabajar. Lo que Camilo asume, lo lleva a buen término. Pocas palabras y pocos 

gestos pero una capacidad realizadora y un sentido de la responsabilidad poco 

comunes. 

 Camilo es valiente para tomar posición, para defender lo que es justo. Para 

decir lo que debe decir a quien corresponde. Puede ser duro a veces pero su 

dureza es la del agua fría: transparente, estimulante, refrescante: hace bien. 

 Muy dotado para la vida práctica es un buen administrador, prudente y 

eficiente. Es capaz de concebir y realizar grandes proyectos. Pero, como el buen 

párroco que fue, es también el amigo de la vida diaria, el pastor de gente sencilla, 

el hombre solidario con todos los sufrimientos ajenos. 

 Como Errázuriz, como Cox, Camilo es schöenstattiano. Como Ariztía, 

Alvear y Hourtón fue auxiliar del Cardenal Silva en Santiago. Es ahora obispo de 

Temuco y secretario general de la Conferencia Episcopal de Chile. A hombres 

como Camilo nunca le faltan tareas pesadas y difíciles. El está hecho para ellas. 
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Miguel Caviedes Medina 

 Una editorial católica reunió a varios autores que habían publicado algún 

libro o folleto en esa editorial. Entre ellos estaba Miguel Caviedes. Se le pidió a 

cada uno de los asistentes que se presentara: Uno era sociólogo, otro sicólogo, 

otro antropólogo o teólogo. Cuando llegó el turno a Miguel de dar a conocer sus 

títulos: “¡Empeñólogo!” dijo. Y eso es Miguel: un empeñoso. Un enamorado de la 

“pastoral” o sea de la ciencia y del arte de atender al pueblo de Dios. Catequesis, 

liturgia, misiones, comunidades de base, ministerios laicos, diaconado… Esa ha 

sido su vida, su razón de vivir. La palabra COMIN  -netamente chilena-  que une 

las comunidades de base (COM) con los ministros laicos (MIN) que los atienden, 

fue creación suya. En Rancagua, en  Osorno, en Los Angeles, el “empeñólogo” 

ha dejado su huella: planificador, organizador, realizador; vive alegremente su 

vocación de buen pastor. 
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Juan Bautista Herrada Armijo 

 Juan Bautista nació en San Pedro de Melipilla y a los catorce años entró a 

los mercedarios y con ellos ha vivido toda su vida, siendo por largos períodos 

Provincial de la Orden en Chile, querido por todos por su sencillez, su buen 

sentido y su sentido práctico.  Es hombre de buenos estudios, profesor y doctor.  

Pero prevalecen en él el sentido pastoral, el trato con la gente, el servicio directo. 

 Como obispo ha pasado diez años en Calama. Los obispos anteriores 

habían estado solo de paso y Calama seguía siendo como una dependencia de la 

Iglesia de Antofagasta.  Herrada no creó pero consolidó la Iglesia de Calama, le 

dió vida y fisionomía propias. 

 Muy serio en apariencia, Juan Bautista es un hombre sencillo, que se 

acomoda a todo, con sentido del humor pero trabajador y tenaz como pocos.  

Pertenecía al grupo de los obispos de la Conferencia que no participaban 

demasiado en los grandes temas o en la actualidad candente pero que aportaba 

el realismo de las tareas diarias, de la sencillez de la vida cotidiana, vivida con 

mucha dedicación y con mucho amor. 
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Alberto Jara Franzoy 

 Alberto Jara es arquitecto. Hombre fino, culto, de buen gusto. Es también 

un pastor celoso y que llega a la gente por la sencillez de su trato y su amistosa 

gentileza. En las parroquias que ha atendido ha dejado un grato recuerdo y 

muchos amigos. Y lleva casi veinte años como obispo de Chillán: tranquilo, 

sonriente, ordenado, atento a todo, todo lo hace con calma y con buen gusto. 

 Con Miguel Caviedes fue fundador del COMIN o sea de la actividad 

pastoral relacionada con las comunidades eclesiales de base, los ministerios 

laicos y el diaconado permanente, que tanto desarrollo han tenido en nuestra 

Iglesia después del Concilio y de Puebla. 
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Joaquín Matte Varas 

 Joaco tiene un carisma: el de la amistad. La amistad es parte de su ser, de 

su vida, es la virtud que lo caracteriza: buen amigo, buen compañero, afectuoso 

con sus alumnos, con sus colegas, con sus feligreses, con sus amigos. Ha 

ejercido su ministerio de sacerdote y de obispo como un gran amigo. 

 Joaquín Matte Varas es de familia de próceres. La historia de Chile es la 

historia de sus antepasados, es su propia historia. Y las Fuerzas Armadas, que 

son parte esencial de la historia de Chile son parte también de la vida de Joaco. 

Gran catequista, ha sido muchos años profesor de religión en liceos fiscales, 

amigo de sus alumnos como de sus colegas. Y ha sido también muchos años 

capellán militar, culminando su carrera como Obispo Castrense. Y ha sido y sigue 

siendo amigo de militares, de marinos, de aviadores y de carabineros y los quiere 

como un amigo porque para él ser pastor es ser amigo. 

 Hombre de piedad profunda, soporta con paciencia y con inalterable 

alegría una penosa diabetes que lo limita mucho en su actividad. Pero, aunque 

sea con grandes esfuerzos, sigue dando amistad, levantando el ánimo, queriendo 

a la gente en una escuela de barrio a la que dedica días enteros y confesando 

largas horas en distintas iglesias. Y sus ratos libres los dedica a evocar la 

memoria de sacerdotes chilenos ejemplares que fueron capellanes abnegados en 

la guerra y en la paz, escribiendo pequeñas biografías, siempre amenas que 

mantendrán vivo el testimonio de su servicio al pueblo chileno y a sus fuerzas 

armadas. Catequista eximio tiene el talento de resumir el contenido de la fe, el 

culto y la moral en folletos breves, en volantes o en trípticos, que la gente lee con 

gusto porque son cortos, claros y amenos y que mucho han contribuido a la 

formación religiosa de las Fuerzas Armadas. 
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Patricio Infante Alfonso 

 El Pato es sencillo, alegre, y no se toma muy en serio. Siempre le pasa 

algo imprevisto, insólito y lo cuenta riéndose de sí mismo. Y sabía también reírse 

un poco de los demás, de las “eses” de Monseñor Mesa o de las palabras con 

sílabas saltadas del hablar atropellado de Monseñor Salinas. 

 Como párroco, como obispo encargado de la zona de Melipilla, ha dejado 

el recuerdo de un hombre abnegado, servicial como pocos, siempre alegre y feliz 

de ser sacerdote. 

 Era la última vez en que yo participaba en una Asamblea Plenaria. Hice 

una proposición insignificante y fue aprobada. “¡Aun estás vigente!” me gritó Pato, 

mi amigo de toda una vida, desde que lo recibí en el Seminario Menor cuando 

tenía 16 años y en cuya primera Misa me pidió que predicara. No sabe Pato 

cuantos esfuerzos he hecho en mis largos años de obispo “emérito” para seguir 

manteniéndome vigente, pese a los años que pasan inexorables.  

 Como Arzobispo de Antofagasta ha reconstruido la curia, ha remodelado la 

Catedral, ha organizado la administración diocesana con una eficacia que llama la 

atención. 

 No le han faltado las pruebas. Pero nada podrá apagar en él la dicha de 

vivir día a día para Dios y para los hombres. 
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Javier Prado Aránguiz 

 Javier es primo hermano, aunque mucho mas joven, de Eladio Vicuña. Y 

de él aprendió, en misiones de verano, la dedicación y la eficiencia pastoral. 

 Durante la mayor parte de su vida este religioso de los SS.CC fue 

educador. Pasó muchos años en los colegios como profesor, director espiritual o 

rector. Querido por todos, animoso, criterioso, estaba en lo suyo, en su vocación. 

 A los 55 años, el educador se convierte en obispo. En Iquique primero, 

luego en Valparaíso y finalmente en Rancagua. Y una nueva vocación se afirma 

en él: la de pastor. 

 Javier es un hombre tranquilo, ecuánime que inspira confianza y que irradia 

paz. Se lleva bien con todos y suscita la cooperación de todos. Es infatigable en 

su trabajo. Eficiente como administrador, cercano y sencillo en su trato con la 

gente, hombre de buen criterio, de buena llegada, sencillo y fraternal. Fue por un 

tiempo secretario de la Conferencia Episcopal: era el hombre capaz de aunar 

voluntades, de atender a todo y a todos, sin perder nunca el equilibrio ni la paz. 
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Jorge Medina Estévez 

 Jorge es miembro de la Comisión Teológica Internacional que asesora al 

Santo Padre en materia de teología. Conversaba un día con un gran teólogo 

europeo, miembro conspicuo de la misma comisión acerca de Jorge. 

“Monseigneur Medina, me dijo en su idioma: il sait tout”. Lo sabe todo. 

 Lo sabe todo: teología, que ha enseñado en forma brillante durante 

muchos años, derecho canónico que maneja como un experto. Conoce la 

Sagrada Escritura, la Liturgia, la Historia de la Iglesia. Fue uno de los principales 

redactores del Catecismo de la Iglesia Católica, de que se han vendido millones 

de ejemplares en el mundo entero. 

 Jorge es todo eso y mucho más. Sabe de todo: de botánica, de pintura 

chilena…; es una enciclopedia viviente y de fácil consulta, porque tiene una 

memoria infalible y es ordenado, metódico como él solo. Y además muy ameno, 

entretenido, sociable. 

 Jorge Medina, el profesor, el académico, llegó a ser obispo. Uno hubiera 

podido imaginárselo predicando con profundidad de doctrina en su catedral o 

defendiendo, lanza en ristre, la ortodoxia doctrinal contra sus detractores. Lo hizo 

sin duda pero se reveló además un gran administrador, un hombre práctico que 

daba soluciones rápidas a problemas eternos, a quien se veía a caballo y de 

huaso en los lugares de campo y en bicicleta en las calles de Rancagua o de 

Valparaíso. 

 Contesta todas las cartas, atiende a todos los llamados, cumple con todas 

sus obligaciones y, si viene a despertar de noche, a pesar del cansancio, allí tiene 

al alcance de la mano su vieja máquina de escribir Underwood para contestar una 

carta o redactar un informe. ¿Un tanque? Yo diría mas bien una locomotora con 

todos sus vagones, un tren entero. 
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Pablo Lizama Riquelme 

 Hijo de carabinero, capellán de carabineros, alto, macizo, moreno, con el 

pelo negro firmemente implantado, acogedor y jovial, Pablo es un tipo bien 

chileno, que inspira confianza y simpatía. 

 Fuera de ser capellán, ha sido párroco. Es hombre de terreno. Es un pastor 

nato, cercano a la gente, servicial, disponible. 

 Ha sido obispo en Illapel y en Melipilla, diócesis rurales, hechas para él. 

Hombre vital, despierta y estimula la vida por donde pasa. La Catedral de Melipilla 

es en gran parte su obra pero su acción pastoral está desparramada por campos 

y aldeas del valle central y por los valles y los desiertos del Norte Chico. 

 Y ahora ha regresado a sus orígenes. Obispo castrense, extiende su labor 

pastoral al Ejército, a la Marina y a la Aviación y, por supuesto, a sus queridos 

Carabineros de Chile. 

 En una Asamblea Plenaria, Jorge Medina hablaba en tono patético del 

debilitamiento del vínculo conyugal en tanta gente. “No se casan, nos decía con 

horror, viven en “pareja”. Pareja llaman a la fornicación, al concubinato, al 

amancebamiento”.  “¡Y las parejas de carabineros!”, acotó Pablo. Fue un cable a 

tierra.  Todos nos reímos y el debate siguió en un tono mas tranquilo. Para poner 

cable a tierra, para bajar a terreno, Pablo Lizama es un experto. 
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Antonio Moreno Casamitjana 

 Fuerte, sufrido, motociclista a prueba de todos los caminos y de todos los 

barriales, misionero por varios meses al año en Chiloé Continental. Capellán de 

capillas de barrios pobres, sobrio, austero, predicador del Evangelio “sin glosa”, 

con la palabra y con el testimonio de una vida transparente. Terco, pese a su 

deseo de no serlo, directo, sin matices y a la vez sencillo y como desarmado ante 

el mundo complejo en que nos ha tocado vivir. Este es uno de los aspectos de la 

personalidad de Antonio. 

El otro es el del profesor, formado a la alemana. Exigente con sus alumnos 

pero antes consigo mismo. Nadie en Chile sabe más que él en materia de 

Sagrada Escritura. Estudiante empecinado, estudió largos años su especialidad 

en Europa y en Palestina. Domina, fuera del griego y del latín, el hebreo, el árabe 

y las antiguas lenguas orientales. Su prestigio de “escriturista” lo ha llevado a 

formar parte de la Comisión Bíblica de Roma en que se reúnen para asesorar al 

Santo Padre en materias bíblicas los mas célebres expertos en la Biblia. Antonio 

no conoce el “mas o menos”, el amateurismo; se sabe o no se sabe, y el que no 

sabe que no enseñe. Y el que sabe que enseñe con modestia, sabiendo que, por 

mucho que sepa, lo que queda por saber es infinito. Un ejemplo tajante de 

honradez, de seriedad intelectual. 

¿Dos hombres en uno? No, un solo hombre, simple, justo, de buena clase, 

sin diplomacia, sin intrigas, sin ambiciones, un especie de profeta de la Biblia, 

incontaminado por el smog de una cultura decadente, para quien sí es sí y no es 

no. 

El profesor y el misionero se unieron para crear un pastor atípico, nuevo, 

inédito, que mira a su Iglesia con ojos nuevos, talvez con los ojos de Cristo. 
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Adolfo Rodríguez Vidal 

 Adolfo fue el primer obispo chileno proveniente del Opus Dei. Tenía ya 68 

años al ser ordenado obispo y tenía tras de sí un largo y fecundo pasado. 

 Español, ingeniero naval, doctor en derecho canónico, profesor en la 

Escuela de Ingeniería de la Universidad Católica, ha sido uno de los fundadores 

del Opus Dei en Chile. 

 Muy sencillo y cordial en su trato, prudente y discreto, fino y caballeroso, 

Adolfo Rodríguez inició su vida de pastor diocesano en Los Angeles sucediendo a 

un obispo muy chileno y muy campesino, que llegaba a todas partes con su 

vitalidad extrovertida y avasalladora. Debe haberle costado adaptarse a una vida 

tan diversa de la que había llevado en Santiago, durante tantos años. Y sin 

embargo se ganó el cariño de sus feligreses. Me decía uno de ellos, gran 

admirador del obispo anterior: “Don Adolfo es diferente, muy diferente. Pero es 

bueno para una diócesis que se sucedan en ella obispos diferentes. Cada cual 

aporta su carisma. Don Adolfo nos ha traído su distinción, su calma, su formación 

intelectual, su trato gentil. Don Orozimbo era el misionero arrasador, el amigo de 

todos, el huaso campechano. Don Adolfo no lo reemplaza, lo completa. Es bueno 

recibir del uno y del otro. Ensancha nuestra visión de Iglesia”. A los obispos 

también nos aportó mucho Adolfo Rodríguez. Y se hizo querer por todos. 
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Enrique Troncoso Troncoso 

 Nacido en Alhué, con fondo rural y aldeano, Enrique, que ha sido párroco 

en Talagante, en Melipilla  -sin contar varias parroquias en Santiago-  podría 

recordar al “Cura de mi pueblo, amable y sencillo” de la canción de Nicanor 

Molinares. Estudioso, inteligente, capaz, formador de futuros sacerdotes, ha 

seguido siendo, antes que nada, un pastor para el pueblo de Dios. 

 Obispo en Iquique y ahora en Melipilla, es el hombre sencillo y afable, 

entregado por entero a su tarea, feliz él también de ser sacerdote y de dar su vida 

al servicio del pueblo de Dios. 
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Rafael de la Barra Tagle 

 Religioso del Verbo Divino, Rafael viene, como Javier Prado, del mundo de 

la educación. Y cercano a los 60 pero con prestancia y ánimo juveniles, partió a 

Illapel a continuar la obra de Polidoro, el franciscano belga, después del breve 

paso por esa diócesis de Pablo Lizama. Y a ello se ha dedicado por entero: el 

profesor, el rector se ha convertido en misionero. El matemático  -es su 

especialidad- recorre infatigablemente el valle de Choapa y los cerros que lo 

rodean, en que no hay mucho que contar, pero hay un campo ancho y abierto 

para catequizar y para ayudar a miles de personas. 
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Aldo Lazzarin Stella 

 Al Padre Lazzarin lo alcancé a conocer muy poco. El entraba a la 

Conferencia Episcopal  cuando yo salía de ella. Es un italiano, servita, misionero 

del Aysén y luego obispo de ese territorio. Su característica es su gentileza de 

trato, su amabilidad y algo así como la irradiación de un hombre de Dios, una paz 

y una alegría que vienen de El. Por su salud más que por su edad tuvo que dejar 

la diócesis al poco tiempo de haberla asumido. Pero ha dejado un recuerdo muy 

grato en la Conferencia Episcopal. Y ha vuelto con sencillez a su vida de religioso 

y de misionero, rodeado del respeto y del cariño de todos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 


